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se formulássemos a seguinte pergunta a um verdadeiro tradi-
cionalista afrikano: “o que é a tradição oral?”, por certo ele se 
sentiria muito embaraçado. 

talvez respondesse simplesmente, após longo silêncio: “é o co-
nhecimento total”.

o que, pois, abrange a expressão “tradição oral”? que realida-
des veicula, que conhecimentos transmite, que ciências ensina 
e quem são os transmissores? 

contrariamente ao que alguns possam pensar, a tradição 
oral afrikana, com efeito, não se limita a estórias e lendas, ou 
mesmo a relatos mitológicos ou estóricos, e os griots estão longe 
de serem seus únicos guardiões e transmissores qualificados. 

a tradição oral é a grande escola da vida. 

e da vida, ela recupera e relaciona todos os aspectos.

amadou hampaté bâ
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prefácio

é com muita alegria que publicamos a obra mariana, o 
livro dos minerais – o terceiro livro da série árvores, memó-
rias e reflorestamentos.

lançada em 2021, essa série é formada por livros, 
e-books, fanzines, documentários e podcasts. trata-se 
de uma coletânea de obras relacionadas à oralidade, à 
transmissão de saberes e fazeres, à preservação de me-
mórias, narrativas, estórias, cantigas, danças, lutas mar-
ciais e cosmogonias de diferentes povos e territórios da 
áfrika e da diáspora negra.

a tessitura desta série, que também é um memorial, 
está pautada na ideia do reflorestamento cultural - uma 
tecnologia social, artística, medicinal, que nasce da arte 
ancestral da contação de estórias e da escuta afetiva, 
através de fluxos de trocas e confluências entre rotas 
transatlântikas.

estórias escutadas debaixo de árvores, entoadas na bei-
ra do rio ou do mar, aos pés de uma baobá, no ventre de 
desertos, numa floresta, na mata, na mina, pelo mundo, 
vasto terreiro de griôs…  

estórias de vidas bordadas, costuradas, cantadas em re-
des, entre tramas, fibras e linhas, encarnadas em cores 
minerais, vibrantes e vivas. 
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cada estória contada e escutada é como uma árvore 
plantada na floresta da memória dos tempos, as verda-
deiras estórias dos povos, estórias  transmitidas de ge-
ração em geração, de umbigo para umbigo, pela oralida-
de, pelo toque, pela pele, pelo som.

sangue, saliva, barro, segredo.

antigas palavras, lembranças, máximas, sonhos, fun-
damentos, causos, lendas, melodias, contos, sussurros, 
grunhidos, gestos, rituais, ideias e compreensões de 
mundo, sinapses bordadas com fios geo-bio-espirituais, 
icipós, biomas tecidos no ventre da terra, estórias guar-
dadas pelos bairros e no broto das famílias, comunida-
des, vilas e grandes centros urbanos afro-pindorâmicos.

estórias trançadas entre galhos, caules, ramagens, ema-
ranhados de letras formando sílabas, palavras, estradas, 
cordilheiras, arquipélagos, frases e livros vivos.

estórias tais quais sementes. mudas cultivadas em lei-
ras e hortas. estórias parindo florestas. estórias tal árvo-
res floridas, frutíferas, rasteiras plantadas em mandalas.

estórias selvagens, diversas, como as árvores de uma 
tropical floresta a fluir pelas veias, no chão, na terra, de 
onde emana a força sagrada da criação, que corre em 
todos os seres viventes.

estórias que vão se movendo entre rios, do carmo, doce, 
são francisco, paraguassu, zambeze, kwanza, nilo, al fu-
rat, djolibá, a banhar mil e uma vila. 

e neste fluido caminhar, somos também rio entre rios, 
confluência de águas, correntezas, montanhas, baías, 
várzeas, pantanais e ilhas amazônidas. 

cerrado, caatinga, zona da mata, água viva brotando 
da mina, escorrendo pela terra, nutrindo imaginários,  
plantando chuvas, colhendo ideias e arvoredos.

*

em atmosfera de renascimento e reconstrução de mun-
dos, surgem os primeiros volumes da série árvores, me-
mórias e reflorestamentos. 

transatlântika, o livro de areia, nasceu no senegal, em 
2020, no início da pandemia que assolou o mundo. é 
uma obra que mescla poesia e prosa, levando leitoras e 
leitores ao encontro de culturas musicais e cosmoper-
cepções afrikanas, tendo como fio condutor estórias so-
bre instrumentos musicais permeadas por escrevivên-
cias, reflexões e diários de viagens realizadas pelo brasil 
e pelo oeste do continente mãe (marrocos, senegal, mali, 
áfrika do sul), entre 2007 e 2020.  

o segundo volume da série chama-se tempo, o livro das 
árvores. trata-se de uma compilação de poemas e trans-
crições de estórias de tradicionalistas, pensadoras, pen-
sadores, artivistas, mestras e mestres da cultura popular 
na áfrika e em abya yala (américa latina), a partir de en-
contros e conversas realizadas entre 2013 e 2021.

estes dois livros foram lançados em 2021, no formato 
de e-book. publicados pela andarilha edições, contaram 
com o apoio financeiro da lei aldir blanc bahia através 
do prêmio jorge portugal das artes 2020. estão dispo-
níveis para download gratuito no site da editora andari-
lha (https://andarilhaedicoes.com.br) e no site da autora 
(www.momaie.com).
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agora estamos lançando o terceiro volume desta série,  
mariana, o livro dos minerais, que tem como fio condutor 
memórias do ribeirão do carmo, ao longo de seu curso, 
desde sua nascente até o momento em que deságua no 
mar.

as memórias deste rio, que se transforma em rio doce, 
vão confluindo com estórias de águas, montanhas, mi-
nerais e personas, zeladoras das memórias, rituais e tra-
dições de suas comunidades, em mariana, bento rodri-
gues, paracatu de baixo, barra longa e gesteira.

introdução

nas raízes de nós e no ventre subterrâneo da terra, re-
pousa denso magma-rizoma, armazém da memória 
solar, cósmica, natural, mineral, vegetal, animal. portal 
onde se comunicam, se fundem, entrelaçam, reprodu-
zem códigos genéticos, partículas do tempo e dos dese-
jos, átomos, raízes, veias, conchas, frequências sonoras, 
miçangas, algas e fios geo-bio-espirituais que nos co-
nectam à essência da força das lembranças que com-
põem sangue e fundamentos ancestrais. saberes trans-
mitidos através da oralidade, desde tempos imemoriais, 
por extensas linhagens familiares, comunitárias e terri-
toriais.

o pensador renato noguera nos fala sobre as tecnologias 
griô, relacionadas com a antiga arte medicinal da conta-
ção de estórias, através da qual a narrativa é reconheci-
da como um modo de criação de mundos.

griô opera com a narrativa como um modo de criação da rea-
lidade. isso é fundamental. griô opera com essa ideia. narrar é 
a possibilidade que nós temos de criar um mundo, de produzir 
realidade. então a griô, o griô têm esse papel, essa função, de 
ser guardiã, guardião desse processo da narrativa, da compre-
ensão do processo narrativo, da compreensão de que a gente 
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pode entender a vida como narração… esse é o papel da arte 
griô.1

sentindo, degustando, refletindo. nos fortalecendo, di-
gerindo, caminhando através do universo dos causos e 
estórias do mundo, vamos buscando nestas correntezas 
das palavras partilhadas nos reencontrar com esta que 
é uma das artes mais antigas da humanidade, sempre 
a cooperar com a reconstrução do equilíbrio e da saúde 
de nossas comunidades locais e globais, que vêm sendo 
brutalmente devastadas pelo deserto do esquecimen-
to e pela fugacidade e volatilidade com que a vida vem 
fluindo na contemporaneidade.

no mali, existe um dito popular mandinga que nos diz 
que a palavra possui forças invisíveis. 

sendo a áfrika um continente tão vasto, atualmente com-
posto por 54 países, suas línguas estão vivas e cada um 
de seus povos e comunidades tem sua própria forma de 
preservar e transmitir seus conhecimentos ancestrais.

através da diáspora negra, nossas comunidades foram 
banhadas por saberes e fazeres herdados de diferentes 
povos do continente-mãe, que se misturaram com sa-
beres originários da terra pindorama e também com sa-
beres do ocidente e do oriente, gerando uma verdadeira 
ecologia de saberes e conhecimentos a permear jovens 
sociedades que ainda se encontram em tempo e estágio 
de construção/desconstrução/reconstrução.

momento em que urge a refloresta.

1  renato noguera no vídeo “sobre tecnologia griot” (canal do noguera, 2020).

no sentido contra-colonial, a oralidade representa a pe-
dra angular sobre a qual se constrói o trabalho da griô e 
do griô – cidadãs e cidadãos que se reconhecem e são reco-
nhecidos por suas comunidades como herdeiras e herdeiros dos 
saberes e fazeres tradicionais.2

griôs são depositários de antigos conhecimentos dos 
povos, pessoas que forjam a cura, a manutenção da me-
mória e do equilíbrio social a partir do poder sagrado da 
palavra falada, cantada, anunciada, encarnada através 
de múltiplos ritos tradições e movimentos de reconexão 
com passado, presente, futuro, tempos poéticos e ima-
ginários. 

assim sendo, a palavra ‘griô’, que por muitas e muitos 
de nós ainda é desconhecida, se trata de um abrasileira-
mento de ‘griot, termo que define um amplo instrumen-
tal para buscar compreender o universo das tradições 
orais afrikanas e afro-diaspóricas3.

é helânia thomazine porto quem nos diz:

a palavra griô tem origem na tradição oral afrikana, e é uti-
lizada para designar mestres portadores de saberes e fazeres 
da cultura. segundo a griô adwoa badoe, os griôs contavam a 
estória de seu povo, em forma de poema ou canção. a palavra 
griô, ao ser incorporada à cultura brasileira, teve seu senti-
do ampliado, mas sem perder sua referencialidade, quanto à 
valorização de transmissão de saberes por meio da tradição 
oral. (...) a cultura na perspectiva griô não é dicotômica, não se 
explica o mundo fragmentando-o; ao contrário, aborda-o por 
todos os ângulos possíveis, explica-os por parábolas, analogias, 

2  trecho de “termo griô: conceito, história, tradição e reinvenção” (s.d.).

3  do artigo “as encruzilhadas do termo griô”, de mo maiê (2021).
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relações simbólicas e por experimentação4. 

como se diz no oeste de áfrika, cada pessoa enxerga o 
meio dia da porta de sua casa. são muitos os saberes e 
fazeres, bem como são muitas as possíveis formas de 
gerá-los, lapidá-los, transmiti-los e preservá-los. 

é hampaté bâ quem nos explica: 

os grandes depositários da herança oral são chamados ‘tra-
dicionalistas’. memória viva da áfrika, eles são suas melhores 
testemunhas, mas quem são estes mestres e mestras? em bam-
bara, chamam-nos de doma ou soma, ‘conhecedores’ ou ‘doni-
keba’, ‘fazedores de conhecimento’; em fulani, segundo a região 
de silatigui, chamam-nos de ‘gando’ ou ‘tchiorinke’, palavras 
que possuem o mesmo sentido de ‘conhecedor’. podem ser mes-
tres/as iniciados/as (e iniciadores/as) de um ramo tradicional 
específico (iniciações do ferreiro, do tecelão, do caçador, do pes-
cador), ou podem possuir o conhecimento total da tradição em 
todos os seus aspectos. assim, existem domas que conhecem a 
ciência dos ferreiros, dos pastores e pastoras, das tecelãs e tece-
lões, assim como das grandes escolas de iniciação da savana - 
por exemplo, no mali, o kore, o nama, o do, diarrawara, o nya, 
o nyaworole, etc5.

considerando-se esta vastidão territorial, a riqueza e a 
pluridiversidade cultural do continente afrikano, não 
vale buscar compreender quem são, como são, onde es-
tão, como vivem e trabalham as mestras e mestres tra-
dicionalistas colocando-lhes num único bojo, como se 
fossem uma massa homogênea, lhes caracterizando de 

4  do texto “a importância dos griôs na socialização de saberes e de fazeres na 
cultura”, de helânia thomazine porto (2016).

5  amadou hampaté ba, em “a tradição viva, história geral da áfrica I: metodolo-
gia e pré-história da áfrica” (2010, p. 175).

forma simplista como membros de uma ‘casta’. inclusi-
ve, este termo tem sido crescentemente atacado e apon-
tado como uma distorção, fruto de uma leitura colonial 
das reais estruturas sociais do oeste afrikano.

em angola, são chamados de soba. jèli, para os man-
dinga. para os iorubás,  akapalo (‘aquele que guarda e 
transmite a memória de seu povo’). em wolof, são cha-
mados de géwél (termo que significa ‘formar um círculo 
ao redor de alguém’). 

por todo o continente afrikano tradicionalistas deixa-
ram marcado seu lugar de confiança e continuidade na 
formação das culturas ancestrais locais, mesmo depois 
de tantos séculos de violações coloniais. 

são os griôs que preservam as antigas estórias dos reis e 
dos povos; conhecem as árvores genealógicas das famí-
lias; os significados dos nomes; os saberes relacionados 
ao cultivo da terra; as ciências de interpretar as conste-
lações e estrelas do céu; o conhecimento dos cantos dos 
bichos na savana e das marés do mar ou do rio; as folhas 
que curam; as palavras que acalmam o coração; canções 
e simpatias; a forma de ajuizar as pessoas e apaziguar 
os conflitos; símbolos, ritos e festejos populares; o ver-
dadeiro sentido do equilíbrio e da harmonia; os ritmos 
que fazem os espíritos dançarem, protegendo o mundo 
da matéria, que está em constante comunicação com o 
mundo espiritual.

tradicionalistas trabalham lapidando e transformando 
a essência do niama (a força vital) com a finalidade de 
promover e manter a consonância, para que o corpo co-
munitário possa desenvolver suas dinâmicas, com saú-
de, harmonia e continuidade. 
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na áfrika do oeste, as pessoas tradicionalistas exercem 
amplas funções em suas comunidades: são portadoras 
e portadores da tradição oral e das estórias; são músicos 
e musicistas; artesãos e artesãs; mediadores e media-
doras sociais; comerciantes; curandeiros e curandeiras; 
parteiras; e lideranças comunitárias compondo a trama 
do que, no antigo império do mande, se convencionou 
denominar niàmàkálá – uma realidade complexa e fas-
cinante das comunidades tradicionais mandinga, que 
diz respeito às funções sociais, espirituais e políticas 
exercidas pelos comerciantes e também pelos especia-
listas dos antigos fazeres e saberes em suas coletivida-
des.

dentro da estória do império mandinga, a presença do 
griô (jèli) é muito antiga, antecedendo o ano de 1236, 
quando seu papel foi politicamente institucionalizado 
através do pacto de kurukan fugá de kangaba realizado 
após a batalha de kirina, quando soundjata keita subiu 
ao poder, marcando o início da grande expansão do im-
pério do mande.

na ocasião, líderes e representantes de vários povos, 
famílias e comunidades se uniram para criar uma base 
civilizatória – a carta mandinga, ou pacto de kurukan 
fugá – reconhecida por ter sido dos primeiros documen-
tos relacionados aos direitos dos povos que se tem notí-
cia na estória da humanidade.

gestada oralmente, a carta mandinga foi criada na lín-
gua bambara, e preservada através da oralidade por 
séculos e séculos, tendo como finalidade constituir um 
pacto para que diferentes povos convivessem pacifica-
mente entre si, em respeito, justiça, tolerância, colabo-

ração política e econômica, tendo como maior inspira-
ção o juramento da confraria dos donso (ou caçadores), 
juramento este conhecido como donsolu kalikan. 

através da confraria dos caçadores, a carta mandinga 
permaneceu viva pelas vias da oralidade ao longo de 
todos estes séculos, preservando-se através de encenações, 
teatralizações, provérbios, gestualidades e musicalicalida-
des, com o objetivo de se encenar periodicamente o pacto de 
kurukan fugá6.  

nesta assembléia, foram denominados grandes grupos, 
sendo os principais: tontdjon (donso, caçadores, por-
tadores de aljava e do arco7, lideranças guerreiras dos 
povos); mansa (reis, lideranças políticas dos povos); 
morikanda (marabôs, líderes espirituais) e niàmàkálá 
(comerciantes, conhecedores da estória, iniciados,  es-
pecialistas, curandeiros, curandeiras, manipuladoras e 
manipuladores do niama – a força vital).

massa makkan diabaté traduz poeticamente o termo 
niama pela expressão ‘antídoto contra o mal’. 8

djeli baba sissoko explica o termo niàmàkálá como algo 
que conecta as pessoas para que elas se entendam. é o 
poder de manipular a força motora do universo, e trans-
formá-la em algo material ou imaterial.

assim, são niàmàkálá os forjadores e ferreiros (nùmú), 
que controlam os níveis de niama dos minerais; sa-

6  da tese de doutorado em história social: “a aljava e o arco, o que áfrica tem a 
dizer sobre direitos humanos. um estudo da carta mandinga”, de victor manuel 
de souza (2018, p. 7).

7  massa makan diabaté, em seu livro “janjon et autres chantes populares du 
mali” [janjon e outros cantos populares do mali] (1970).

8  idem.



20 21

pateiros (káraké) e demais artesãos que conhecem os 
poderes de manipular a força vital retida no couro dos 
animais; os artesãos que trabalham a madeira (kùlé); os 
mestres e mestras da palavra (fína, fínè ou fùnù); e os 
jèlílu, ou griôs, que possuem o dom das estórias, do can-
to, da música e da cura.

a palavra falada, cantada, encarnada, encantada, traz 
em sua essência o niama da verdade ou da mentira; da 
honra ou da enganação; da tranquilidade ou da pertur-
bação. 

os mandinga acreditam que as palavras possuem altos 
níveis de niama e os griôs costumam ser educados para 
conhecer este poder, para dar continuidade a tradições 
que seguem vivas até os dias atuais.

as pessoas niàmàkálá também conheciam os níveis 
perigosos da força vital – niama – e a manipulação que 
as redirecionavam à harmonia e ao equilíbrio – seja na 
natureza, seja na vida social ou pessoal. esta essência 
niàmàkálá nos ensina que, através do cultivo perma-
nente das culturas, a ancestralidade se faz presente e o 
corpo-comunidade se fortalece. mesmo que possa pa-
recer morta, a cultura ancestral sempre está se regene-
rando, se restabelecendo e, dessa forma, não perde os 
vínculos com as raízes nem o sopro da vida.

tudo isso pode parecer parte de realidades muito dis-
tantes e alheias às nossas próprias realidades, no en-
tanto, estas tecnologias ancestrais se apresentam para 
nós como ferramentas de cura, evolução social e política 
muito apropriadas para este momento em que estamos 
passando.

momento em que estamos buscando nos auto-conhe-
cer, enquanto vamos reconstruindo nossas comunida-
des atingidas, buscando reparar a natureza de nossos 
corpos-cosmos-territórios e regenerar nossas águas, 
montanhas e memórias. 

mo maiê 
mariana, minas gerais

julho de 2023
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mestra rosângela / jabuticabeira
comunidade de gesteira, barra longa.

eu sou rosângela de lourdes da silva. nasci e cresci em 
gesteira, na parte baixa. fui criada lá até os meus seis, 
sete anos, aí depois da enchente de 79, a parte baixa foi 
destruída e foi construída a parte alta aqui, de mutirão. a 
terra foi doada por um fazendeiro, e tudo foi construído 
pelos próprios moradores.     

aí a gente veio pra cá em 81. aqui eu cresci, casei, tive 
meus filhos, trabalhei, aprendi muitas coisas com mi-
nha mãe, minha avó. aprendi a bordar, a fazer doces, ki-
tandas, eu cresci vendo minha mãe benzer as pessoas, 
que minha mãe faz até hoje, aí sei algumas coisas, mas 
poucas.

eu vivo nessa comunidade. 

aqui a gente é unido, tem a cooperativa de mulheres9, 
que a gente borda, faz kitandas, doces. a gente aprendeu 
a fazer essas kitanda, esses doces, na época de natal. 

na nossa cooperativa têm 23 pessoas, e só um rapaz. ele 

9  o grupo chamado de ‘cooperativa mista rural de gesteira’, é um exemplo de 
união, positividade e resiliência em sua região. composto majoritariamente por 
mulheres no distrito de gesteira, local de pecuária leiteira e extensa produção 
caseira de doces e kitandas tradicionais. destaca-se o ‘doce mole’, um doce de 
leite feito em fogão à lenha, com sabor indescritível. reinventando-se a cada dia, 
essas pessoas se mantêm abertas ao futuro, buscando crescer e aprender cada 
vez mais.

é meu primo e mexe na parte de artesanato – faz as fôr-
mas das capas de canudinho, as gamelas, as colheres de 
pau.

quando a gente era mais nova, a gente ficava doida que 
chegasse no natal, pra gente tá comendo os doces, os 
doces curtidos, os doce de leite que as mãe, as vó da gen-
te fazia. aí a gente ficava lá na beira da cozinha, do fogão, 
pra tá rapando os tacho de doce. 

nisso a gente foi aprendendo, no ver a mãe da gente, as 
avó, as tia fazendo… e a gente vivia nas casas das pesso-
as que tava fazendo doce, de curiosidade, pra ver como é 
que fazia aquelas coisas. era muitas moça, muitas crian-
ças.

a gente tinha vontade de tá aprendendo. e a gente aca-
bou aprendendo. 

depois da barragem, aí a gente fundou uma cooperativa 
que é de mulheres. a gente não tem o espaço ainda, mas 
a gente faz individual, quando tem encomenda. a gen-
te faz tudo que é tipo de doce, de kitandas, que a gente 
aprendeu dos antepassados, de geração pra geração, né?

aqui é uma comunidade muito boa, muito unida. tem 
vez que a gente junta as pessoas e faz um bingo, com as 
próprias coisas aqui da comunidade, o bordado, a pintu-
ra no pano de prato, o doce, faz aqueles kit… aí a gente 
faz rifas, faz uma roda de conversa, a gente leva as coi-
sas que a gente faz na comunidade, da comunidade, pra 
gente tá degustando. aí é isso…

eu cresci vendo minha mãe benzer o pessoal com um 
novelo. ela benze de tudo um pouco – destroncado; es-
pinhela caída; sentimento. muitas crianças que minha 
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mãe benzeu quando era nova, agora traz os filho e os 
netos pra minha mãe tá benzendo. mal olhado; dor de 
cabeça; cobrêro. 

porque antigamente a gente não tinha médico, era tudo 
benzição. 

a gente tem as planta que faz o chá; o chá pra bronquite; 
o chá pra dor de barriga, essas coisa. a gente colhe dos 
próprios quintais e faz o próprio chá, né?  

na lua nova é muito bom pra poder podar as plantas;  
eles falam que é muito bom poder podar na época de 
lua nova. 

e também na plantação, na lua crescente, as coisa cres-
ce; na lua cheia, os pessoal que falava, antigamente, 
meu avô que falava muito:

ah, cê tem que plantar na lua crescente, que cresce; se quer que 
enche, tem que ser na lua cheia; pra tá podando alguma árvo-
re, na lua nova que é bom, que brota, vem com os frutos – tem 
isso, também. 

eu lembro desde novinha, minha mãe, meu pai falavam 
muito disso.

foi assim que a gente aprendeu a plantar, a fazer os do-
ces.

os figos são colhidos nos próprios quintais. a laranja; o 
doce de mamão ralado, curtido; o doce de laranja curti-
do; o doce de figo; tem a cidra, também, que faz o doce 
de cidra curtido. uma fruta que gosto é a jabuticaba, com 
a jabuticaba a gente já fez muito licor, geléia. o próprio 
pé do mamão, a gente ranca aquela parte do pé do ma-

mão, mesmo, sabe? a gente faz o doce com aquilo tam-
bém. colhe mesmo nos quintais, né?     

a gente cresceu na beira da cozinha, na beira do fogão, 
pra tá rapando os tachos de doce. aí a gente foi apren-
dendo, e a gente vivia nas casa das pessoas que tava 
fazendo o doce, de curiosidade pra ver comé que fazia 
aquelas coisa. aí era muito doce, era muita criança. 

era assim…

foi depois da barragem que a gente teve a oportunidade 
de tá fazendo as coisas que a gente fez, pra tá levando 
em feira, através da cooperativa que foi aberta. aí a gente 
foi ver que os doces de leite, a capa de canudinhos, os 
doce que a gente fazia, os doce de abóbora, a gente po-
dia tá levando, pra tá sendo vendido, pra ajudar a gente 
nas despesa. 

porque a capa do canudinho, onde a gente coloca o doce 
mole, a fôrma dela é artesanal, é feita com pau de leite, 
cê já ouviu falar? uma madeira que a gente acha na mata 
e corta.

a minha tia que fazia, ela acabou de falecer, fazia as fôr-
mas pra tá enrolando as capas de canudinho, pra fritar, 
pra gente tá colocando o doce. a fôrma que é feita com o 
próprio pau que dá na mata. a gente tira aqui na comu-
nidade. a fôrma de fazer a capa de fazer canudinho. uma 
tradição mantida pelas mulheres da comunidade. eu ti-
nha uma tia que fazia, tinha uma menina que fazia, tem 
um tio meu que faz, também. a própria fôrma da capa de 
fazer canudinho.

antigamente, aqui as mulheres trabalhavam capinando 
roça. eu fui criada plantando milho, feijão, arroz, com 
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minha mãe, no meio do mato, nas roça, tava sempre 
plantando com meu pai, minha mãe ia pra ajudar, aí a 
gente foi crescendo no meio disso, né? e ainda hoje eu 
e minhas duas primas, direto a gente tá capinando o 
quintal, tá capinando cana pros outros. plantando feijão, 
arrancando feijão, a gente continua ainda…

mas agora, assim, não é todas pessoas que tão plantan-
do mais. o povo começou a ficar coisa, aí a cooperativa 
ajudou a gente tá trabalhando, não mexendo com roça, 
mas com outros produtos, na parte de doce, na kitanda, 
nos bordados, nas pintura, nos crochês. 

tem muitas jovens, mocinha nova, que é sobrinha, que 
é filha minha, que tá na cooperativa também. aí vai pas-
sando de geração pra geração. da minha mãe passou 
pra mim, agora eu tô passando pra minha filha, a minha 
irmã vai passando pra filha dela. muitos jovens tão ten-
do interesse de aprender. senão, daqui a uns dias, vai tá 
esquecido o doce; o doce de leite; a capa de canudinho; 
o doce de figo; o doce de mamão. aí ninguém vai tá que-
rendo mais saber como é que faz, né?

a gente segue as receita de antigamente, né? eu faço a 
receita que eu via minha avó e minha mãe fazendo. as 
kitandas e os doces, também, pelo menos são as mes-
mas receitas delas. o fogão de lenha; a colher de pau; o 
tacho; a fornalha.

continua sendo isso aí.

além dos doces, até hoje eu faço muito chá pros meus 
netos. de manjericão, manjerona, guaco. tem a alfavaca, 
eu mexo muito com isso, ainda. eu faço muito chá aqui 
em casa. os resfriados é tudo curado com chá. é difícil 
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a gente ir no médico. faço bastante chá, mesmo. aí eu 
mexo mais com manjericão. minha mãe tem plantação 
lá, né? aí eu mexo muito com essas partes de manjeri-
cão; a folha de laranja; a folha de manga; a folha de aba-
cate. 

meus menino, de novo, foi criado tudo à base de simpa-
tia, de chá. se tinha bronquite, minha tia fazia um chá. 

a minha tia maria francisca faleceu no ano passado, ela 
vivia sentada debaixo de uma árvore ali, fazendo a fôr-
ma de canudinho de pau de leite, dia inteiro cortando 
os pau e fazendo as fôrma. ela gostava demais de fazer. 

ela deixou muita coisa boa pra gente… 

viviane fernanda mendes / ipê amarelo
comunidade de barra longa.

meu nome é viviane fernanda mendes, eu sou nascida e 
criada aqui em barra longa. moro na vila são josé, mais 
conhecida como “morro do cemitério” porque o cemité-
rio da cidade fica aqui pertinho da minha casa.

a rua de são romero, onde eu moro, foi criada devido 
à enchente de 79, que teve aqui na cidade. foi quando 
moradores do morro vermelho perderam suas casas na 
enchente, ficaram desabrigados, e aí conseguiram, com 
a ajuda do servas e da igreja local, esse pedaço de terra 
aqui pra construir suas casas. aí minha mãe, que tinha 
perdido a casa dela lá no morro vermelho, veio pra cá e 
nisso a gente tá aqui até hoje, com a graça de deus.

eu trabalho como auxiliar administrativo da prefeitura, 
mas trabalhei muitos anos na  paróquia da cidade e, gra-
ças a deus, tamos aí na atividade.

na época desta enchente que teve em 79, minha família 
ainda conta que foi um dos piores momentos que eles 
já tiveram. a casa do meu avô, onde minha mãe e meus 
tios moravam, se perdeu totalmente. caiu e eles tiveram 
pouco tempo pra sair de dentro de casa. quase perde-
ram a vida e não conseguiram salvar nada, tiveram que 
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ficar na casa de parentes, né? pra depois conseguir esse 
espaço e vir pro morro. 

no início foi muito difícil. 

como não tinha casas, o local se tornava até meio assus-
tador. agora, tem muitas casas, é um bairro grande, mas 
por um momento pra eles foi bem difícil.

sobre o marujo…

o marujo já está na quarta geração de família. iniciou lá 
com meu bisavô, e tem vindo passando, pelo pai do meu 
avô, meu avô e agora tá com meu tio.   

desde pequenininha eu encantava com eles, quando 
eles ensaiavam, ou quando iam fazer apresentação. no 
grupo de marujo tem uma dança de trançar a fita no 
mastro e aquilo eu achava lindo, eu queria fazer parte 
daquele movimento, eu queria dançar a fita, eu queria 
aprender  e aí eu entrei; como meu pai também fazia 
parte e tava muito enraizado na família, meus tios, meus 
primos, tudo dançando, então não teve muito como fugir 
também.

o que eu ouço contar da minha família, e até hoje, o ma-
rujo se reúne nas festividades da nossa padroeira, prin-
cipalmente nos reinados, na festa de nossa senhora do 
rosário. nas fotos eu sempre via os integrantes todos da 
família, membros da família, com amigos próximos, pa-
rentes mais distantes, que fizeram e ainda fazem parte 
do grupo do marujo.

o forte do nosso grupo é a dança da fita, o pessoal gosta 
muito de ver nas apresentações porque nos congados 
que a gente tem em barra longa, graças a deus, a gente 

tem mais congados, também, eles não têm a apresenta-
ção da fita.

a dança é um compasso, de um passo com um pé na fren-
te, e outro atrás. à frente, atrás, à frente, atrás… a gente 
faz duas filas, aí o capitão, e o presidente, eles ficam no 
centro marcando. aí tem os instrumentos: o tambor, que 
é muito forte no marujo; os pandeiros e o canto, né? 

e a maioria das músicas são em homenagem aos nossos 
santos. nossa senhora do rosário, o marujo daqui de bar-
ra longa se chama nossa senhora aparecida, então tem 
as músicas que homenageiam a nossa senhora apare-
cida, são benedito, aí a gente já vê que tem essa cultura 
do afro, mesmo, né? esses santos, santa efigênia… mas 
a gente vai em todas as festas religiosas de padroeiros.

o marujo tem o rei e a rainha, mas eles não saem em 
todas as apresentações, eles saem mais na festa do rei-
nado que o marujo faz. de ano em ano, o rei e a rainha 
mudam. 

a nossa veste é sapato branco, calça branca e camisa de 
cetim, que por muito tempo foi só vermelha. aí agora a 
gente tem a cor azul e amarela, mas por muitos anos, só 
foi vermelha. e temos também um chapeuzinho.

geralmente, nossa festa é feita na igreja da matriz, na 
paróquia. hoje em dia o marujo não tem feito muitas 
apresentações, porque a maioria dos integrantes ou 
morreram ou se mudaram. muitos dos nossos primos, 
outros rapazes e moças que faziam parte do grupo, fo-
ram morar fora, foram estudar fora, foram em busca de 
uma vida melhor, então eles têm ido e a gente não tem 
conseguido novos integrantes para poder participar. 
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como temos assim, que nem a dança da fita, que a gen-
te precisa de doze pessoas pra poder correr ao redor do 
mastro, trançar a fita, então precisamos de uma quan-
tidade maior de pessoas e infelizmente por agora, não 
estamos com pessoas suficientes.

agora, eu, viviane falando, acho que ainda a gente tem 
um certo preconceito com a cultura do marujo. por isso 
que às vezes fica mais difícil achar integrantes, porque 
as pessoas ainda não conhecem essa cultura. acho que 
às vezes é por não conhecerem a estória, a tradição, por 
isso as pessoas às vezes não valorizam muito, não quei-
ram, porque foi acabando com o tempo. e o pessoal mais 
novo, que está vindo, talvez falta ainda uma certa divul-
gação, uma certa conscientização da cultura do marujo, 
e da importância que essa cultura tem pra gente.

de um tempo pra cá, a prefeitura tem ajudado mais. mas 
por muito tempo, a gente tinha dificuldade pra comprar 
instrumentos, pra comprar vestimentos, porque a gente 
não tinha apoio mesmo. não tínhamos apoio da prefei-
tura. então o quê que a gente fazia? nas apresentações 
religiosas que a gente fazia, recebia contribuições. aí 
depois de um certo tempo, quando juntava essas con-
tribuições e tinha certa quantia já, aí o capitão comprava 
o pano pra fazer a roupa pra todo mundo. mas às vezes, 
dava pra comprar o pano, mas não dava pra comprar o 
sapato, então por muito tempo a gente teve essa dificul-
dade. 

agora, em si, temos mais uma certa ajuda. mas quan-
do vem essa ajuda, agora nos falta integrantes. há uns 
dias atrás, ficamos sabendo pelo presidente que tem até 
algumas pessoas querendo fazer parte do marujo, esta-
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mos vendo de marcar um dia, pra ter uma reunião, pra 
ensaiar, e assim a gente seguir… 

à medida que fomos perdendo membros, fomos ficando 
também bem acomodados. acho que falta isso do grupo, 
começar com o que tem e ir atrás de gente nova, pra le-
vantar o grupo. isso é o que é o desejo, principalmente 
do vice presidente do grupo, o zé catraca, que também 
tem muito empenho em levantar o marujo. 

o zé catraca é um grande amigo da família, meu tio zé 
geraldo até considera ele como um irmão e ele veio pro 
morro vermelho porque trabalhava próximo. então ele 
via os ensaios. na época do meu avô, os ensaios eram 
grandes acontecimentos no morro vermelho, quando 
muita gente se reunia pra ver os ensaios, porque tinha 
as danças. dizem que tinha uma dança com espadas 
também, que eles faziam, dançavam com uma garrafa 
na cabeça, dizem que era uma coisa muito bonita de se 
ver. infelizmente, eu não cheguei a ver, mas disse que 
juntava muita gente pra ver os ensaios. aí zé catraca cos-
tumava vir ver os ensaios, ele gostou e pediu meu avô 
pra participar, e desde então, ele começou a fazer par-
te do marujo. o catraca é uma pessoa muito ligada nas 
questões sociais daqui de barra longa, ele é radialista, 
também do a.a., ele tem uma estória de vida forte.

o rio do carmo…

como eu moro bem pertinho do rio, nas caminhadas da 
vida, sempre passei pelo rio do carmo. a gente também 
costumava pegar um peixinho no rio.

a minha família tem uma ligação muito forte com o rio. 
meu avô tirava ouro no rio, a família deles tiraram ouro 
também. a casa que eles moravam no morro vermelho 

era quintal do rio. de um jeito… nós tivemos sempre esse 
contato com o rio. especialmente minha família.   

a minha mãe fala muito da minha tataravó, temos esse 
relato. eles falam que ela era índia.

como minha vida tem essa parte de cultura, sinto que 
minha missão é levar pra mais pessoas um pouco mais 
sobre essa cultura, essa tradição, que acaba sendo da ci-
dade. 

meus trabalhos acabam sendo ligados nessa parte cul-
tural, religiosa da cidade. faço parte do congado, que é 
uma tradição, trabalhei um tempo na igreja, que tem 
mais de 280 anos, são coisas que trazem muita estória.

acho que a própria população daqui de barra longa não 
conhece a beleza que tem essa estória, não valoriza isso. 
precisaria valorizar mais e mais essa cultura.

eu sou muito encantada com o ipê amarelo, se eu fosse 
uma árvore, acho que seria um ipê…

pro mundo, acho que deixaria a mensagem de que a 
gente precisa valorizar a cultura que a gente tem. conhe-
cer, pra valorizar. conhecer e amar aquilo que vem com a 
gente desde muito cedo, antes mesmo da gente pensar 
em existir, e aquilo que é parte da gente. essas manifes-
tações culturais, essas coisas que a gente traz, mesmo a 
gente não querendo, faz parte da gente, faz parte do ser 
brasileiro, a gente precisa conhecer e amar aquilo que é 
nosso. 

o marujo faz parte da minha vida, uma tradição da mi-
nha família. mas o marujo é nosso, uma cultura nossa. 
então, vamos valorizar.
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assim, nós cantamos no marujo:

ao marujo de barra longa, da senhora aparecida,
nós fizemos um pedido, 
nós já fomos atendidos, oiá…

o marujo passou na ponte, a ponte tremeu, 
com o  batido da caixa, meu coração doeu, aiá…

nós viemos, viemos, nós viemos, 
nós viemos de beira mar.

é um laço de fita amarela, amarrado na ponta da vara, 
eu não posso tirar.

mestre elias / árvore de mulato
comunidade de paracatu de baixo.

sou elias geraldo de oliveira, nascido e criado aqui, em 
paracatu de baixo, ali do lado ali, naquela casa, onde 
meu pai adquiriu doze filhos. e nós continuamos aqui 
até os 48 anos, que é o que eu tenho agora. fui nascido, 
criado e moro aqui em paracatu e nunca saí daqui pra 
nada.

ali na casa do meu pai, a gente recebia os amigos, a gen-
te tinha uma folia de reis, meu pai adquiriu e assim a 
gente continuou desde 8 anos de idade, acompanhan-
do meu pai com a folia de reis, recadando dinheiro pra 
gente fazer as festas, todo ano a gente fazia uma festa de 
menino jesus ali. a gente guardava o dinheiro no banco, 
que arrecadava da folia, e esse dinheiro rendia um juru-
zim, a gente deixava no banco mais ou menos um ano. 
e depois, tirava o dinheiro, comprava o boi pra fazer a 
festa pro menino jesus, e meu pai sempre gostaria de ter 
festeiro pra fazer a festa. são doze festeiros. aí faltava di-
nheiro, os doze festeiros contribuiam com 50 reais cada 
um. a gente dava almoço pra umas mil pessoas, mais ou 
menos.

a gente tinha as banda de música de padre viegas, de 
passagem de mariana, monsenhor horta, os congados, 
tudo fazia parte aqui com a gente.
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aí a gente tinha essa tradição. 

aí meu pai morreu, e eu, mais os meus irmãos, fiquei 
responsável nessa tarefa, até nós também partir…

meu pai contou que a folia veio parar na mão dele, do pai 
dele, contaram pra gente essa estória. o pai dele passou 
pra ele, e sempre ele falava pra mim e pro meu irmão, 

não vamos deixar a folia acabar…

e a gente tinha que tocar a folia. então eu, mais o nié e 
a maria geralda, ficamos responsável a tocar essa folia. 

aí, esse ano a gente tocou em todos distritos de mariana, 
a gente tocou em homenagem a  ele, também, e fizemos 
a festa dele, demos almoço no encerramento da folia, 
que ele gostava. em setembro, agora, a gente vai dar al-
moço prumas mil pessoas, de novo. em setembro agora.

no momento da festa que ele gostava de fazer, a gente 
sente que ele tá presente, que ele tá satisfeito e tudo dá 
certo.

sobre a terra… nós perdemos a terra, não temos mais 
onde plantar nada.  meu pai tinha horta, tinha galinhei-
ro, tinha os animais dele, que ele gostava de mexer. e 
hoje aqui em paracatu de baixo não tem como plantar 
nada, né?

essas terra de minério não deixa a planta sair.

agora a gente vai lá pro reassentamento, mas lá vai ser 
diferente, lá a gente vai ter que comprar tudo. algumas 
casa tem espaço pra plantar, algumas casas. outras não 
tem espaço pra plantar um pé de árvore. a minha casa 

vai ter espaço pra três mudas só, sendo que aqui tinha 
um território que a gente tinha banana, mandioca, capi-
nheira pra tratar de animais.  

aquele dia foi só tristeza, nós perdemos tudo que tinha, 
perdemos a comunidade, perdemos as tradição, as fes-
tas, perdemos tudo que tinha.

agora eu e minha irmã, a gente tenta recuperar um pou-
co, plantar de novo uma raiz. igual, nós fizemos aqui a 
quadrilha, tamo fazendo festa, morre pessoas em ma-
riana, a gente traz pra qui, pra não deixar acabar nosso 
lugar, pra ficar na memória da estória, entendeu?

naquele dia, de repente, surgiu um avião, um helicóptero 
aqui em paracatu. ninguém nunca tinha visto avião, aqui 
é um lugar pequeno, todo mundo ficou curioso. aí meu 
pai morava bem próximo ao campo ali, ele foi a primeira 
pessoa a chegar lá, correndo, aí nós também fomos ver o 
quê que era, aí eles falaram que a gente tinha dez minu-
tos pra sair, porque a lama tava chegando em ponte do 
gama. aí conseguimos tirar o pessoal aqui, levamos lá 
pra cima, pra rua furquim, e desceu eu e mais duas pes-
soas ver a lama chegar. aí ela chegou, mas chegou em 
câmera lenta, passou um caminhão, passou máquina, 
passou vários equipamentos pesados, que emborcou na 
cachoeira, a lama represou e depois veio derrubando as 
casas, até chegar na rua furquim. 

naquele dia, eu e minha irmã viemos na minha moto, 
entramos na igreja, e conseguimos pegar um santo an-
tônio, padroeiro nosso aqui. conseguimos tirar ele antes 
da lama chegar. aí levamos lá em cima, voltei pra pegar 
mais gente, perdi minha moto na lama… mas foi muito 
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importante que a gente conseguiu pegar o santo antô-
nio. ele tá na igreja de mariana, quando fazemos festa, 
a gente traz ele.

a bandeira da folia nós conseguimos achar ela em cima 
do telhado da casa do meu pai, sem uma gota de lama; a 
cruz de mais de 400 anos, o divino, achamos lá em cima 
dos bambus. 

aí no outro dia, foi só choradeira, mais nada, todo mun-
do desesperado, tinha perdido tudo que tinha. 

mas deus é muito bom, ganhamos muita doação, do 
mundo inteiro, roupas, mantimentos, e fomos muito 
bem ajudados, vou falar, pelo mundo inteiro.  

quando todo mundo foi embora, eu fiquei aqui. foi um 
pouco difícil porque, depois da lama, tinha muita gen-
te saqueando aqui. tinha sobrado muita coisa ainda nas 
casas, algumas relíquias foram levadas, tinha gente vin-
do de fora pra saquear.

aí eu pedi a deus que me desse coragem de ficar aqui, 
né? aí eu fiquei aqui sozinho, tinha ido todo mundo em-
bora, depois que voltaram algumas pessoas. ficaram 
vários cachorros na rua, com fome, eu trazia pão, divi-
dia  com os cachorro, que o cachorro faz parte da família 
da gente, é um companheiro, um amigo. eu dividia meu 
pão com eles.

o nosso rio se chama gualaxo, passa perto de onde acon-
teceu a tragédia. por aqui, passou a lama, e do lado aqui 
passa o minério. uma coisa importante é que eles se  en-
contram todos dois, lá em vitória. do lado de águas claras 
passa o minério. e aqui do lado nosso passou o rejeito.

hoje nos poços que a gente pescava, cê não vê um peixe. 
a gente comia do rio, usava o rio pra pescar, pra comer, e 
hoje ficou difícil até da gente comer um peixe, tem que 
ir lá em mariana comprar. mantimento, também. pra 
gente comprar essas coisas de comer, tem que ir ou em 
mariana ou águas claras pra comprar.

antigamente, tinha as pessoas que trabalhava com meu 
pai: lisboa e seu zé bernarda, que fazia parte da folia e 
ajudava meu pai. mas eles morreram e meu pai ficou so-
zinho nessa guerra. a cultura aqui é mais nossa família 
mesmo.

no nosso grupo de folia somos doze pessoas. eu toco 
sanfona, os outros tocam violão, os outros toca bumbo, e 
tem o palhaço da folia. o palhaço é que faz brincar com 
as crianças. cê chega numa cidade com a folia, numa co-
munidade, as criança quer ver o palhaço. 

o palhaço vai divertir, vai brincar com as crianças, né? 
alegrar um pouco. porque o palhaço quer as estórias, 
né? a folia, sem palhaço, fica muito feio. aí, nós gosta de 
ter o palhaço pra alegrar. o palhaço chama mais pessoas 
pra ver a folia tocar, as crianças gostam, pra brincar as 
crianças. uma brincadeira sadia, né?

todo ano meu pai gostava de ter o palhaço. com respeito, 
pra entrar na casa dos outros. o palhaço tinha que pedir 
– não chegava e entrava.

é uma tradição com muito respeito. 

tem várias folias aqui na nossa região, mas a nossa era 
muito querida. a folia nossa… igual esse ano passado, 
quando nós tocamos, as pessoas choraram por causa do 
meu pai, entendeu? 
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continuam dando almoço nas mesmas casas, pra nós… 
a gente continua tocando nas mesmas casas que o meu 
pai tocava. 

nós tocamos num aniversário lá em monsenhor horta, 
ela faz aniversário dia 6 de janeiro, dia de santo reis. 
todo ano ela faz questão da gente tocar na casa dela. 
todo ano ela pedia e meu pai ia. então nós fizemos esse 
compromisso com ela e continuamos.

na nossa folia, até os meninos de seis anos continuam 
acompanhando a folia com nós. na família do meu pai, 
são todos empolgados. tem uns cinco sanfoneiro. se não 
tiver sanfoneiro, não tem essa folia, entendeu?

quando um não vai, o outro vai. um reserva o outro. e a 
gente já rodou mariana toda.

antigamente, aqui não tinha médico, nós tinha que des-
locar pra mariana, aí a gente pegava o trem lá em lavras 
velhas… lá que pegava o trem. o pessoal saía daqui pra 
ir lá. 

antigamente, não tinha funerária aqui, pra levar o de-
funto lá de paracatu de cima, lá enterra aqui. são dois 
paracatus, paracatu de cima e paracatu de baixo. aí cor-
tava quatro, dois bambu, assim, aí fazia a padiola, punha 
o caixão, trazia até ali na curva do sapo, ali que ficava as 
padiolas, a gente ficava com medo de passar por ali. e 
ainda fica com o dom de passar ali. 

meu pai esperava, e dizia jogue as padiola ali!, aí traziam 
o caixão até aqui.   

antigamente, aqui tinha uma reza da meia noite. saía vá-
rias equipe de gente, cada um de uma casa. 
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antigamente… cês vão saber agora de uma estória. anti-
gamente, aqui tinha uma galinha que piava, de uma rua 
para outra, mas ninguém via essa galinha! 

aqui tinha um tatu que andava e ninguém via esse tatu…

meu irmão veio de águas claras e viu gente rezando 
aqui nessa igreja, meia noite, aquele irmão que tava ali, 
quando vocês chegaram, o nié. meia noite viu gente re-
zando aqui na igreja, quando foi ver, não tinha ninguém.

isso é coisa de antigamente, não foi do meu tempo. isso 
vem passando de pessoas para pessoas, entendeu?

o cemitério era ali do lado, o cemitério era ali, depois que 
passou o cemitério pra lá. 

aqui na porta dessa igreja já morreu duas pessoas. o avô 
do meu pai, que sentou aqui e morreu, entendeu?

umas estórias antigas, viu?   

meu pai saía daqui pra ir em furquim buscar e levar o 
padre a cavalo pra celebrar a missa aqui. o padre gomes, 
de furquim. o pessoal saía pra buscar esse padre a cava-
lo. isso não é do meu tempo.  

não tinha um rádio em paracatu. a única pessoa que 
tinha um rádio era um tal de zé téti, que morava aqui. 
meu pai disse que foi o primeiro rádio que entrou aqui. 

a igreja não era essa, era uma igreja antiga…

o campo de futebol era aqui de frente pra igreja, e a es-
cola era aqui embaixo. 

aqui tinha muito garimpo. várias pessoas garimpavam. 

tinha um garimpo aqui que dava muito emprego, pra 
muita gente. a região foi muito boa pra ouro. o pessoal 
dava emprego pra várias pessoas daqui. aí depois aca-
bou tudo.

tinha muita mulher que rezava, tinha benzedeira, tinha 
parteira. 

as mulheres não iam em mariana pra ganhar menino, 
ganhava aqui mesmo. meu irmão fez uma poesia pra 
essa parteira daí, aí as pessoas não tinham que ir lá. era 
ela que fazia a maior parte das crianças, eu fui um deles, 
que ela fez parto.

de doze irmãos, eu fui o último. minha mãe morreu 
quando eu tinha seis meses de nascido. meu pai criou 
doze filhos, não deixou ninguém ir embora, criou todo 
mundo. 

pras próximas gerações, várias pessoas, parteiras, mor-
reram. a rezadeira ainda existe, porque minha irmã é 
muito rezadeira, ela incentiva ainda. mas algumas coi-
sas tem como recuperar. benzedeira… seu zé bernarda, 
ele fazia parte da comunidade, ele benzia as pessoas. 
benzia de dor de cabeça, espinhela caída.  

quando eu vejo as festas aqui eu fico lembrando do meu 
pai, das outras pessoas que tavam doente, e que esta-
riam na festa, mas não podiam estar. 
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taís e carlos eduardo / 
mangueira e jabuticabeira

bento rodrigues e morro de sant’ana.

eduardo/ meu nome é carlos eduardo souza campos. 
aqui na região de mariana sou conhecido como eduardo 
campos, sou de família marianense de raiz. sou artista 
plástico, escultor, pintor, restaurador, professor; funda-
dor e diretor do “museu minas”, que é um museu que 
resgata como começou a estória de mariana, contando 
essa estória através de artefatos que foram deixados ao 
longo do tempo, e muitos deles são ligados à cultura afri-
kana presente aqui na nossa região.

sou casado com a taís, que vai se apresentar pra vocês 
agora.

taís/ meu nome é altair da silva campos, mais conhecida 
como taís. eu sou de bento rodrigues, filha de juventina 
da silva e luís cardoso da silva. fui nascida e criada em 
bento rodrigues. sou professora, sou casada com carlos 
eduardo, tenho onze irmãos e tenho uma filha chamada 
maria eduarda.

nasci em bento rodrigues, em 1975. de lá, aos três anos 
de idade, meus pais vieram pra mariana, pros nossos ir-
mãos terem acesso aos estudos, né? 

então nós viemos pra mariana. todas as férias, finais de 
semana, festas, a gente tava lá. meus parentes são to-
dos do bento, meu pai era festeiro da festa de são bento. 
durante cinquenta anos a bandeira saía da nossa casa. 
então, eram momentos de festa mesmo, né? de alegria. 
as nossas tardes, os nossos dias no bento, a gente podia 
ficar livre, né? não tinha essa violência que tem hoje, a 
gente nadava nos rios, nas cachoeiras, subia nos pés de 
manga.

minha tia amélia, ela fazia os capitão. 

quando chegava no final das férias, a gente chegava lá e 
ela fazia o capitão. o capitão era as sobras de comida que 
ficava, então ela fazia o capitão, assim, e a gente pegava 
e comia antes do almoço.

eduardo/ eu, particularmente, conheci bento rodrigues 
em 1994, quando nós começamos a namorar.

então, ela me convidou pra ir na festa de são bento, e 
já nessa festa eu auxiliei o pai dela. ele fazia essa parte 
de show pirotécnico, que tinha após a procissão. então, 
juntava a equipe lá pra poder arrumar os fogos, inclusi-
ve no quintal, fazia a armação dos fogos e depois levava 
lá pra praça.  

a partir daquele momento, eu passei a ajudar sempre na 
festa de são bento, o pai dela tinha muito envolvimento, 
não só na festa de são bento, mas na festa de nossa se-
nhora aparecida e também na festa das mercês, aquelas 
festas tradicionais de bento rodrigues. 

tinha uma comissão de festeiros da festa de são bento, 
tinha comissão de festeiro da festa de nossa senhora das 
mercês. 
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a festa de são bento, geralmente, acontecia dia 29 de ju-
lho e a festa das mercês, em setembro. então tinha toda 
essa coisa lá. essas comissões eram comissões tradicio-
nais, pra fazer parte dessas comissões tinha que ter re-
almente envolvimento nessa comunidade. e por volta de 
2009, 2010 por aí, eu passei a fazer parte dessa comis-
são de festeiros junto com seu filomeno, da comissão de 
festeiros de são bento. tinha todo um grupo de pessoas 
nessa comissão, aí eles conversavam, decidiam como é 
que ia ser a festa, dividiam as despesas, faziam todo o 
planejamento dessa festa.

então, as festas tradicionais de são bento estavam muito 
ligadas a essa questão religiosa católica, né? 

taís/ um mês antes das festas, a gente já começava aque-
la movimentação. aí comprava roupa nova, todo mundo 
de roupa bonitinha, e chegava lá.

aí pra servir a banda, a gente fazia os salgados em casa. 
a gente juntava pra fazer os salgados. aí quando chegava 
no dia da festa, a gente se arrumava toda bonitinha pra 
esperar a procissão sair. antes a procissão saía sempre 
lá de casa. a gente enfeitava tudo com bandeira. tem até 
fotos, depois dú vai mostrar. todo mundo com uma vela 
na mão, percorrendo as ruas do bento, aí depois eles 
hasteavam a bandeira, os fogos de artifício, era a maior 
alegria que a gente tinha.

eduardo/ às vezes também a gente fazia lanternas, para 
iluminar as portas das casas, o adro da igreja.

as comidas, né?  uma família de onze irmãos, então…

taís/ minha mãe ficava empolgada e fazia aquele tanto 
de comida, porque chegava muitas pessoas de fora, né? 

canjica, caldo, canjiquinha, a gente fazia o churrasco, 

eduardo/ fazia fogueira no quintal da casa, era uma coi-
sa muito animada, os amigos vinham, né? a casa era pe-
quena, mas cabia todo mundo. 

taís/ geralmente eu e ele, a gente chegava lá na sexta-
-feira. a gente já começava a fazer nossa festa, né? a gen-
te começava a arrumar bandeirinhas, aquela meninada 
na praça, colando as bandeirinhas. umas pessoas fica-
vam lá na praça, outros na rua, outras ficavam dentro 
de casa fazendo as bandeirinhas, outros lá no fundo da 
horta bebendo.

eduardo/ nossa lua de mel foi lá no bento. na época eu 
tava morando em fortaleza. nós casamos aqui, aí nós fo-
mos pro bento. nós ficamos uma semana de lua de mel, 
na casa da mãe dela, no bento, onde infelizmente não 
existe mais, né? foi tudo destruído por causa da questão 
da lama, né?

então, foram boas vivências em bento rodrigues. ben-
to rodrigues era um lugar muito especial pra gente. eu, 
por exemplo, fiquei 21 anos convivendo em bento rodri-
gues, de 1994 a 2015.  

dia 2 de novembro, antes da barragem romper, a barra-
gem rompeu dia 5 de novembro de 2015, a gente tava lá. 
foi o último dia que a gente viu bento rodrigues.

taís/ minha mãe tava lá e antes de ir embora, minha mãe 
tava com uns cachos de banana lá na horta, né? aí ela 
falou assim:

semana que vem, quando a gente voltar, a gente corta o cacho.
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aí ela virou pra trás, olhou se a porta tava fechada, pare-
ce que foi uma despedida… ela olhou a casa assim…

sábado eu volto pra eu tá cortando a banana…

o terreiro lá em casa era de terra batida. e naquele dia, 
ela varreu o terreiro varridinho, varridinho. 

lá em casa tinha dois pés de mangas, eles eram centená-
rios. uma copa encontrava com a outra. os troncos eram 
geminados. então deixava muitas folhas, né? então ela 
varreu varridinho, a casa toda arrumadinha, ela disse:

sábado eu volto.

e nunca mais a gente teve a oportunidade de voltar lá. 
hoje em dia, a gente…

lá em casa só sobrou a chapa de um fogão a lenha, de 
tudo que a gente tinha, de tudo que a gente viveu lá, hoje 
em dia tá tudo debaixo de lama, não tem mais nada.

eduardo/ e a única coisa que sobrou lá, depois que nós 
voltamos, nós conseguimos identificar o fogão a lenha, 
que era onde a gente se reunia. 

escavando lá, eu consegui ver a trempe do fogão. aí eu 
retirei a trempe do fogão a lenha, e ela tá guardada aqui 
em casa, justamente pra eu fazer um trabalho em cima 
daquilo ali, porque era um local de reunião, era um lugar 
onde toda a família se reunia. foi uma lembrança muito 
forte pra gente – essa trempe desse fogão a lenha, ela 
traz boas recordações.

taís/ eu falo que se meu pai tivesse hoje aí, ele já tinha 
morrido também de desgosto, né?

eduardo/ ah, é. muitas pessoas mais velhas que a gente 
conhece, no pós-tragédia, na situação dessa lama aí, as 
pessoas, principalmente as de mais de idade, elas tive-
ram depressão, a gente percebe que até hoje, mesmo no 
novo bento que tá lá, elas não conseguem se encontrar 
muito, não…

taís/ minha mãe, hoje, o único lugar que ela vem e se 
sente mais ou menos como se fosse lá, mas não é igual, 
é aqui em casa. porque eu tenho um fogão a lenha ali, ela 
vem pra cá, ela cozinha o feijãozinho dela, ela toma um 
sol… porque hoje ela mora em apartamento, então ela 
não tem mais um lugar onde ir, onde passar o final de 
semana, entendeu?

então o rompimento da barragem acabou com uma es-
tória, né?

eduardo/ a gente percebe que a cultura do bento é uma 
cultura extinta. não vai voltar… o novo bento foi cons-
truído e tudo o mais, mas realmente ela não volta mais, 
uma cultura extinta, agora já é uma outra estória, já.

taís/ não tem mais aquele convívio diário de todo mun-
do, né? igual o grupo “loucos pelo bento”, final de sema-
na, eles se concentram lá pra extravasar, tipo desafogar 
dessa vida corrida, vivendo os dias de semana em ma-
riana, então eles vão lá pra descansar a cabeça. eles não 
dão conta de ficar aqui.   

lá, as nossas casas não tinham muro, era uma cerca, da 
minha casa pra casa da minha tia, a gente passava por 
um buraquinho assim. a gente não precisava passar pela 
rua, a gente passava pela cerca. hoje em dia não tem isso 
mais. cê vê no novo bento, as casas tudo de muro alto, 
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como as pessoas vão ter contato uma com a outra? não 
tem como… igual, nós fomos lá outro dia, na casa de uma 
amiga nossa. é completamente diferente, não tem aque-
le ar rural mais…	

eduardo/ ficou muito urbanizado. era uma área rural 
que se transformou num alphaville, então o modo de 
vida realmente, acabou. por isso que eu falo que é uma 
cultura que realmente foi extinta. 

então, sobre essa questão da festa de são bento, que ago-
ra está sendo feita dia 11 de julho, no novo bento, sendo 
que tem as pessoas do bento, parentes da minha mu-
lher, amigos nossos que continuam a fazer a festa lá no 
bento antigo, no dia 29, da mesma forma que era feita 
antes, na tradição. 

mas eu sinto que ficou uma divisão na própria comuni-
dade. tem a festa no novo bento e a festa no bento antigo. 
eu convivi no bento antigo e tô vendo o novo bento. ago-
ra, eu sinto que a festa no bento antigo, até por causa do 
ambiente, mesmo ele estando destruído, tem mais a ver 
com o que era feito antes, na minha visão. 

a primeira vez que a festa de são bento foi feita depois 
que aconteceu o rompimento da barragem e tudo mais… 
nós fizemos até uma festa de são bento, aqui, entre nós 
da família mesmo, aí no ano seguinte, eles fizeram a fes-
ta lá na igreja do barro preto. 

eu, toda minha vida eu fui criado aqui em mariana, mas 
com relação à festa de são bento, parecia que eu tava 
num lugar totalmente desconhecido. foi muito estranho. 
parecia que eu tava num lugar que eu nunca vi na minha 
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vida, e eu tava dentro de mariana, mas fora da realidade 
que era a festa de bento rodrigues.

quem um dia iria imaginar que eu estaria vivendo a fes-
ta de são bento aqui dentro de mariana, num ambiente 
totalmente estranho à festa? e hoje, inclusive, mudaram 
o dia da festa, trazendo uma divisão entre a própria co-
munidade, né? 

eu acho que poderia continuar sendo feita lá no antigo 
bento, como eles estão insistindo em fazer, pela questão 
do território, de você voltar pros seus ancestrais, né? 

lá ainda tem o cemitério, então tem toda essa questão 
dessa volta às raízes, às origens, e isso não pode ser cor-
tado assim, tem que continuar. 

tem a igreja das mercês, que ficou no alto do morro, ela 
ainda ficou de pé, ela é um símbolo da resistência, né? 
ela não foi atingida, nem levada pela lama, ao contrário 
do que aconteceu com a de são bento, né? que foi total-
mente levada. eles conseguiram resgatar algumas peças 
e eu fiz o trabalho de restauração dessas peças, antes do 
rompimento da barragem, junto com seu filomeno, que 
era o guardião da capela de são bento, e fez um pedido 
na época, pra eu fazer toda a restauração do acervo de 
imagens da capela. elas estão todas restauradas. 

na época, nem a arquidiocese tinha noção direito de 
tudo que tinha lá na igreja de são bento. tudo era muito 
bem guardado pelo seu filomeno, também. ele era um 
exemplo de educação patrimonial, ele tinha essa coisa 
de preservação mesmo, do patrimônio e da cultura.

minha sogra sempre me falava de quando ela era crian-
ça, falava de dona maria bastos e seu zé bernardes, que 

eram os antigos contadores de estórias de bento rodri-
gues da época da minha sogra. 

tinha muitas estórias e lendas em bento rodrigues, tinha 
a lenda da cuia, que saía lá do morro do fraga, ela saía 
pulando, ia no armazém, eles colocavam cachaça nela, 
ela voltava pulando… tinha a lenda da noiva da ponte de 
camargos, ela não queria se casar, naquela época que os 
casamentos eram arranjados, e ela se suicidou na ponte 
de camargos. e depois disso passou a assombrar aque-
les caminhos da estrada pra dentro da ponte, onde mui-
tos tropeiros sumiram. diziam que era ela que levava os 
tropeiros. 

e também tinha o caso que eles contavam lá de uma 
santa afrikana que tinha no bento… uma santa que era 
escravizada, e depois pesquisando descobri que essa 
santa que o pessoal falava lá era a rosa egipcíaca, que 
veio da áfrika, foi comprada pelo capitão durão, pai do 
frei santa rita durão e, na porta da igreja de são bento, 
essa mulher teve uma visão, uma visão de que estava 
amamentando o menino jesus e aquela coisa toda.

rosa, ela se prostituía, tinha toda essa questão, depois 
dessa passagem em bento rodrigues, ela começou a fa-
lar línguas diferentes. foi pra são joão del rey, também se 
envolveu com o padre gonçalves lopes, que era conhe-
cido como “enxota diabos”, um padre que era exorcista. 

depois ela foi morar no rio de janeiro, depois foi pra por-
tugal, e ela teve essa passagem por  bento rodrigues, 
santa rita durão… então quando eu fui conectar as es-
tórias que eram contadas no popular com as estórias de 
livros escritos sobre a rosa egipcíaca, fiz a ligação que 
era ela a santa afrikana que tinha vivido em bento ro-
drigues. 
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e esta é uma das estórias que conto no meu livro “uma 
visão sobre bento rodrigues: estórias, memórias e cau-
sos”, que foi um livro que escrevi. lancei um ano depois 
da tragédia, justamente porque quando aconteceu a tra-
gédia, estourou a barragem, aquela coisa, tinha muito 
pouca informação sobre bento rodrigues, todo mundo 
estava procurando e não achava registro de nada. e hoje 
tem até um aluno da ufop usando o nosso livro como 
base pro doutorado dele.  

então, quando escrevi o livro, foi uma forma de preser-
var essas memórias e estórias, a estória dos antepassa-
dos da nossa família, as estórias de bento rodrigues.

uma coisa parecida com o que eu fiz aqui no “museu mi-
nas” – o primeiro museu referente à fundação de maria-
na, que conta também sobre a participação dos afrika-
nos na construção da cidade. na verdade, eles que foram 
os construtores da cidade. aqui você tem as ferramen-
tas, cerâmicas, que eles usavam, peças do cotidiano. 

quando eu vim pro morro do sant’ana e comecei a cons-
truir minha casa, eu recebo as chaves da antiga igreja de 
sant’ana, que era um patrimônio antigo, que foi destruí-
do e levado para belo horizonte. 

quando estas imagens voltaram de belo horizonte, eu 
doei a imagem de sant’ana, e três meses depois, meu 
pedreiro estava trabalhando na fundação do muro, 
quando passou uma senhora aqui e deixou essas chaves 
pra gente. 

quando eu cheguei e vi as chaves, dependuradas onde 
hoje é a minha sala, eu logo vi que eram chaves de igreja. 
o pedreiro falou que tinha sido uma senhora que deixou, 

a gente nunca tinha visto essa senhora, ela nunca mais 
apareceu, nem nunca mais voltou… aí depois, mostran-
do as chaves pro seu nhonhô, pro chinês, eles a reco-
nheceram como as chaves da antiga igreja de sant’ana 
do morro, e contaram as estórias de que essas chaves 
tinham sumido… então foi por reconhecimento de anti-
gos moradores daqui do morro do sant’ana, dessas cha-
ves como antiga chave da igreja de sant’ana do morro… 
inclusive o chinês já até faleceu.

essas chaves abrem as portas pra gente fazer o museu, 
e a partir daí eu começo a encontrar outros artefatos, 
como cachimbos dos afrikanos escravizados, vidros de 
remédios, fragmentos que vão contando essas estórias 
de como foi a vida dos afrikanos aqui. 

eles trabalhavam nos brunhidores, onde era brunhido 
o material aurífero pra apurar o ouro, que financiou a 
construção de mariana. eu falo assim que os afrikanos e 
afrikanas são as pedras fundamentais de mariana por-
que por eles passou todo o ouro que financiou a cons-
trução de mariana e até a revolução industrial na ingla-
terra, né?

aqui pertencia a antônio pereira machado, que foi o doa-
dor da sesmaria, onde se ergueu mariana, que foi eleva-
da à condição de vila de nossa senhora do carmo. 

ele era o homem mais poderoso da região e morava 
aqui, no morro sant’ana. 

na época, eram mais de 22 mil afrikanos escravizados 
vivendo e trabalhando aqui em mariana, na produção do 
ouro. 

*
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*

na época, eram mais de 22 mil afrikanos escravizados viven-
do e trabalhando aqui em mariana, na produção do ouro, 

nos disse eduardo.

*

e agora, depois do 5 de novembro de 2015, vieram 
mais de 22 mil homens e mulheres de várias partes do 

brasil pra reconstruir mariana, 
bento rodrigues, paracatu de baixo, barra longa, 

gesteira.

parte 2  

mariana, o livro
dos minerais
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capítulo 1

o espírito do rio

olhai-as enquanto vivem…12

a silhueta das belas montanhas esculpia ondas e ecos de 
movimentos na paisagem. 

por detrás das sombras projetadas no horizonte, uma 
explosão de luzes emanava seus matizes de azuis e la-
ranjas, tal candelabro, a iluminar toda a ambiência dali 
do são gonçalo, até o outro lado da costa da prainha de 
santo antônio.

mariana, coração de mina.

o sol descendente coroava o céu, fazendo dançar na ter-
ra as águas do rio do carmo, enquanto o dia se recolhia 
para uma  noite de sonhos.

nós somos o rio doce, disse ailton krenak13 – e enquanto eu 

12  o capítulo “o espírito do rio” abre o livro dos minerais trazendo uma explí-
cita referência ao poema de carlos drummond de andrade ‘olhem bem as mon-
tanhas’: 

olhai as montanhas, mineiros,
como o itacolomi dos inconfidentes, 
vós que vos omitis, olhai-as enquanto vivem pois,
em centenas de vagões, como urnas funerárias,
vão sendo levados pelos seus pedaços, inermes.

13  ailton krenak é um pensador, ambientalista, filósofo e escritor do povo kre-
nak. nasceu na altura do médio rio doce, em itabirinha (minas gerais). desde os 
anos 1980 luta pelas causas indígenas. é doutor honoris causa pela universidade 
federal de juiz de fora (ufjf) e pela universidade de brasília (unb).

… no que makota valdina10 disse, ao tocar o chão:

kavungo é tudo, kavungo é a terra,
nós somos a terra, nós somos essa química que é a terra,
essa química que é remédio, química que é alimento, 
química que todo ser terreno precisa de ter -
a gente precisa viver.11

10 a educadora valdina de oliveira pinto, mais conhecida como makota valdina, 
foi uma das principais ativistas contra o racismo e a intolerância religiosa no 
brasil. professora da rede municipal, em salvador, fez parte do conselho estadual 
de cultura da bahia, onde sempre defendeu a preservação das culturas de matriz 
afrikana. em 2013, makota publicou a primeira edição de seu livro “meu cami-
nhar, meu viver” (pinto, 2015). a educadora faleceu em 2019, após uma parada 
cardíaca, aos 65 anos. 

11  trecho do vídeo “retrato da mestra makota valdina”, disponível no canal ‘sa-
beres tradicionais ufmg’ (2019).
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caminhava descendo para o centro, escutando o canto 
do ribeirão, me lembrava daquelas palavras, ao mirar as 
estrelas no céu. 

meus pensamentos serpenteavam, acompanhando o 
espírito do rio, que corria abundante e livre, desde tem-
pos imemoriais.

são corpos d’água – o rio e o mar,
mas também são espíritos. 

antigos espíritos que reluzem nas noites de lua cheia, 
impregnados pelo perfume de flores nativas rasteiras, 
trazidas pelo vento a gingar entre folhagens, árvores e 
capoeiras, reavivando pegadas invisíveis que, há tem-
pos, foram impressas no chão. 

pegadas que permaneceram escondidas debaixo da po-
eira, gravadas nas pedras, sinalizando velhas rotas de 
fuga, caminhos secretos, originários, kilombolas, tran-
çados na paisagem, entre encruzilhadas e blue notes.

pegadas que ainda hoje seguem correndo pelas mar-
gens e matas ciliares, acompanhando o ribeirão do car-
mo, suas nascentes, crescentes e afluentes, a nos relem-
brar do que não podemos mais esquecer.

*

sempre que posso, gosto de passear na beira do carmo, 
aconselhando-me com as melodias de suas águas. 

seja aqui perto da antiga ponte de madeira, ou seja lá 
pelos lados do barro preto – onde nasci –, tem dias em 
que paro por um instante, e me ponho a imaginar como 
era essa terra na outrora dos tempos.

neste trabalho de reflorestamento do imaginário e das 
memórias, eu vejo muita gente… vejo o rio, e seu olho 
d’água me vê. suas águas se transformam num fluido 
espelho. é assim.

enquanto eu sigo caminhando, é como se o tempo vol-
tasse, e eu ainda pudesse escutar a voz de minha avó a 
sussurrar com firmeza, a benzer minha filha, entoando 
palavras cantadas, em rimas, enquanto cruzava, des-
cruzava, cruzava, alinhava várias vezes a linha, o linho, 
bordando o ponto, cozendo o rezo, tecendo o canto, fe-
chando o corpo, firmando o credo, 

enquanto eu corro o rio. 

então, me vejo refletida nas vestes de seu leito. nossos 
olhares se surpreendem. 

paramos, sorrimos, nos miramos, passamos, seguimos - 
estamos envelhecendo… 

suspiro, elevo a cabeça e sigo. 

cruzando a ponte, se vejo – ao longe – alguém que me 
traz lembranças muito fortes, logo respiro e sigo meu 
caminho, o rio segue seu curso, meu caminho segue seu 
rio. é assim… 

pela manhã, abro a janela e de repente escuto o apito do 
trem, invadindo todo o espaço ao seu redor. pelas ladei-
ras, molekes empinando pipas, moços, moças, idosos, 
carros e carroças que sobem e descem, caminhando 
confiantes no calçamento de pedra sabão. 

enquanto escuto o som das águas frias e transparentes 
do velho ribeirão, fecho os olhos e logo, casas, carros, ru-
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ídos – tudo desaparece. só as montanhas que ficam, e o 
som de pedrinhas miúdas correndo pelos riachos. 

de olhos fechados, dentro do escuro que ilumina, eu sigo 
lavando os seixos de minhas memórias, enquanto sou 
transportada para dimensões atemporais, onde posso 
acessar minas e armazéns de lembranças, sons, ima-
gens em movimento e árvores do palavratório.

(onde a consciência canta aos ouvidos da alma.)

era tempo de inverno, e cada dia era um novo espetá-
culo luminoso – mil nuances de cores que davam vida 

dinâmica aos céus de mariana. 

era o brilho do sol e era o briho do rio, cercado pela pre-
sença solene de abacatêros, palmeiras, samambaias, 

licuris, bananeiras e pés de jussara.

cá do alto, 
revoadas de

andorinhas e
pássaros 
nativos, 

a sobrevoar 
as águas correntes,

a correr entre rochas minerais

morros, lagos, trilhas, cachoeiras

brilho, brilhas,
mariana

brilhamos.

cruza
ndo o rio, vamos.

e um falcão solitário sobrevoava o firmamento.

lá embaixo, 
o rio era como um filete de água, como uma jibóia 

a circundar a raiz visível das montanhas. 

na zona da mata,
o caminho era todo salvaguardado
por ipês selvagens, quedas d’águas 

e onças pintadas.

era ouro brilhando das alturas de verdes vales;
era ferro correndo dentro de nossas veias;

era ouro lampejando na profundeza de precipícios,
nos veios elétricos que nos levavam ao bucho da terra.

 
no fim da tarde, maritacas e araras verdes cantavam 

em bando,
ao redor de um ipê cor-de-rosa.

com os pés e pernas dentro do rio, um homem alinhava 
pedrinhas de diferentes tamanhos, formando uma linha 
que cruzava com a correnteza, desenhando nas águas 
do ribeirão uma pequena represa. 

todo dia seu bento vinha garimpar naquela curva do rio, 
com sua velha bateia.

aproveitando as últimas réstias do sol, ele ia movendo os 
braços, enquanto cantava:
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a coroa do rei tombou, a coroa do rei tombou, tombou, tom-
bou, deixa tombar… no balanço que veio do mar…

mesmo sem saber, seu bento ia represando o próprio 
tempo, garimpando o tempo em sua labuta, enquanto ia 
ajeitando as pedrinhas em fileira pra reter as águas do 
rio, se relembrando de quando ainda era moço, a cami-
nhar sobre a ponte que cruzava o rio. 

ele era tão lindo, o rio do carmo, e ainda tinha a força do 
ouro que corria em seus veios subterrâneos, como um 
patuá.

no alto rosário, dava pra ouvir o repique dos sinos a ba-
ter, dobrar, ressoar em pretas claves14. 

era o tempo a dançar, 
na torre do monumento,
enquanto o sino entoava.

mariana, oração de mina.

por dentro do dourado templo, nos miravam santas e 
santos,

enquanto um forte perfume de mirra invadia a capela 
dos negros.

14  em algumas cidades estóricas do interior de minas, como mariana, são joão 
del rey e ouro preto, a tradição de toques dos sinos continua preservada, a des-
peito do avanço tecnológico do mundo contemporâneo. no entanto, há que se 
cuidar com mais atenção desta antiga tradição para que não caia no esqueci-
mento das novas gerações. hoje em dia, em mariana, é a igreja do rosário a que 
melhor preserva os toques  antigos, passados de geração em geração, através 
da oralidade. fazendo uma análise da riqueza rítmica destes toques, é possível 
perceber fortes influências afro em sua essência. o que não nos causa espanto, 
haja vista que, no século viii, por exemplo, quase todos os sineiros eram afrodes-
cendentes. segundo o dossiê do iphan (2009) sobre este ofício em minas gerais, 
vários nomes de toques de sinos que existem até hoje designam também rit-
mos do candomblé e da capoeira. há que se cuidar dos sinos, dos sineiros, desta 
antiga tradição e da linguagem que fazem parte da paisagem sonora de vila do 
carmo e da memória afetiva de muitas gerações.

sentadas em duplas fileiras de cadeiras, 
lá estava o corpo holográfico das comadres

e compadres da irmandade do rosário,
de santa efigênia e são benedito.

oravam de mãos postas, 
sussurrando palavras encantadas,

enquanto cruzavam 
e descruzavam os dedos 
defronte do plexo solar.

francisca ferraz de azevedo 
rosa dos santos

rita ribeiro
francisca mina
ana de angola,

domingos de souza courano coelho
 

irmãs e irmãos da costa,
trançando mandinga,

com suas conchas, kalundus15 e patuás.

(e pelas 
paredes,
anjas e
anjos

barrocos,
voando,

15  palavra de origem bantu, ‘kalundu’ quer dizer ‘obedecer um mandamen-
to, realizar um culto invocando os espíritos, com dança e música’. os kalundus 
foram das mais antigas práticas espirituais de raízes afrikanas cultivadas no 
brasil, e  tiveram forte presença na região de mariana e distritos, quando eram 
realizados rituais de incorporação, fortalecidos por batuques e danças. conta-se 
que, no arraial de paracatu, a courana josefa maria courá marcou estória com 
suas rezas e a famosa ‘dança de tunda’, por volta de 1747. geralmente, os rituais 
eram realizados em residências.
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e gárgulas,
dragões chineses,

pintados em policromia,

e sua voz 
como um eco,

ressoando
em meu 

pensamento,

era o sino a me lembrar…)

nos andores carinhosamente colocados no vão da porta 
de entrada da igreja, tinha santos de madeira de lei, san-
tas de madeira de cedro, santos de roca16 e candelabros 
de pedra sabão. 

nos falou mestre paiva17

santos de madeira de roca,
só com cabeça, mão e pé,

e outra hora, só com mão e pé,
igual um catitão da chácara18,

16  ‘santos de roca’ eram estátuas sacras feitas na época colonial, em mariana. 
um santo de roca costumava ter apenas as mãos, os pés e a cabeça feitos de 
madeira, tendo na parte de dentro da estrutura do corpo uma armação oca, feita 
para colocar a roupinha do santo, dando a impressão de que a estátua estivesse 
com o corpo completo.

17  nativo de mariana, mestre paiva começou sua carreira como artista es-
culpindo numa tábua de carne da sua mãe. seu trabalho é inspirado nas obras 
do aleijadinho, josé coelho de noronha e xavier brito. suas esculturas retratam 
querubins, anjos músicos, serafins e imagens de santos. você pode me chamar de 
santeiro, se quiser, não me importa. o que vale mesmo é a paixão que tenho pela arte de 
criar, disse mestre paiva.

18  os ‘catitões da chácara’ fazem parte do grupo do ‘zé pereira da chácara’, 
fundado em mariana, no século xix, sendo um dos mais antigos do país. acom-
panhados de uma orquestra animada, seus bonecos são feitos com armação de 
bambu, taquara, papel marchê e enfeitados com tecidos coloridos. compõem o 

eu mesmo já fiz duas ‘nossas senhora das mercês’ de roca,
e por sinal me chamo ‘das mercês’. 

uma vez esculpi umas réplicas do aleijadinho.
copiei a arte que ele fez, não foi uma criação minha…

fiz prum padre lá de ouro preto, 
e já fizeram várias procissões com ela. 

enquanto um anjo de corpo inteiro entalhava, 
no terreiro de sua casa:

quando estou esculpindo, eu deixo de ser eu. outro dia minha 
filha entrou no ateliê quando eu tava trabalhando e nem me 
reconheceu. quando a gente tá esculpindo, pintando, se abre 
um canal direto de comunicação entre a gente e os antigos 
mestres, tudo isso eles vão ensinando pra gente, se a gente se 
abrir pra aprender. o barroco é o exagero das formas, o drama, 
a dança da luz e da sombra.

lá do alto da torre da igreja do rosário de vila do carmo,
o sino seguia replicando, a desdobrar seu lamento.

a luz da manhã abraçava a ambiência, e o escultor paiva, 
chamado de zé, caminhava lentamente ao redor da es-
cultura do anjo que nascia à sua frente, ao toque do seu 
formão. um cheiro de café e de manjericão tomava conta 
do ateliê, enquanto a goiva do mestre entalhava a peça 
de madeira com calma e precisão.

minha avó era baiana, veio de feira de santana, e me ensinou 
que toda espiritualidade tem dois lados. tem gente que segue 

imaginário e a tradição nas festas de carnaval na cidade, desde 1852. 
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um lado, ou os dois lados. eu escolhi fazer os anjos, e quando 
estou esculpindo um anjo gosto de escutar boa música… a mú-
sica tem forte influência no trabalho com a madeira.

e o sino 
a dobrar
o tempo

em ritmos, 

velhas ressonâncias 
sopradas pelo vento,

nos ritos.

mas, na língua dos sinos,  
em vila do carmo, 
este toque a soar, 

não era um toque comum, 
era um toque de mortificação!

bléeeiiimmm…
bléeeiiimmm…
bléeeiiimmm…

bléeeiiimmm…     bléeeiiimmm…     bléeeiiimmm…
bléeeiiimmm…     bléeeiiimmm…     bléeeiiimmm…
bléeeiiimmm…     bléeeiiimmm…     bléeeiiimmm…
bléeeiiimmm…     bléeeiiimmm…     bléeeiiimmm…

bléeeiiimmm…
bléeeiiimmm…
bléeeiiimmm…

exacerbadas, com seus vestidos de luto, as capoteiras19 

19  originou-se tal denominação ao epíteto dado às velhas beatas, fanáticas profissio-
nais que, vivendo a rezas e intrigas, vigiam em toda a cidade a vida alheia, notadamente 
a dos padres, moças e viúvas. usavam invariavelmente trajes pretos e por sobre os ombros, 

se moviam freneticamente, empurrando as pessoas que 
acompanhavam o cortejo, dizendo:

abram caminho
pro senhor 
dos passos

poder passar!

do alto do rosário, em procissão, lá vinha o corpo do se-
nhor morto, num caixão. deitado numa urna de jacaran-
dá ricamente adornada com preciosas pedras, o corpo 
estava envolto numa colcha de linho, rendas e pura seda. 

descendo a ladeira do rosário, ao som de trombones e 
trompetas, solenemente a procissão parava pelo passo 
da paixão. 

depois de uns instantes de silêncio, o povo retomava a 
caminhada, para se encontrar com o andor da santa ma-
ria, que lá da chácara vinha.

o som das matracas20 ressoava pela paisagem, marcan-
do os passos das pessoas que passavam cantando pela 
cidade velha, com suas lamparinas nas mãos.

adornado com uma coroa de espinhos banhada a ouro, 
lá ia o corpo do senhor  morto passando com a procissão 
pela rua de alphonsus, entre a ponte de tábuas e  a ponte 
de areia. 

sexta-feira santa, lua rosa, lua cheia. 

o reflexo do luar se expandia com a fina neblina, que 
abraçava as montanhas e a mística noite, enquanto o 

uma carapinha negra, citação de waldemar moura santos, lendas marianenses 
(1967,  p. 25).

20  matraca é um instrumento muito antigo, utilizado em procissões nas cida-
des do interior brasileiro.
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cortejo cruzava o rio. a fileira de fiéis se virava de lado ao 
atravessar sobre a ponte de madeira, formando a cruz 
do antigo corpo solar.

logo, todas e todos caminhavam até o passo da flage-
lação, onde paravam, e dentro em breve, seguiam pelo 
viaduto até a rua direita.

vida morte vida, que a cada dia se reafirma, e que não 
nos falte o pão, em nossa labuta. nem nos falte a saúde, 
nem força na luta, nem inspiração a nos equilibrar sobre 
esta tênue linha. 

nem nos falte o brilho do abundante sol, que cava o chão 
com o seu calor, dourando o corpo do rio e da montanha, 
até chegar aos seus veios, em suas entranhas, ativando 
sua condutividade, avivando suas velhas memórias… 

vida morte vida, que a cada dia se reafirma, 
e que não nos falte as danças, 

nem nos faltem os bois, 
nem nos falte a terra –

mãe, origem e elo 
de todos os alimentos 

e elementos.

na noite da véspera da procissão, de longe se via uma 
fileira de tapetes devocionais feitos com serragem e 
areia colorida pelos artistas da vila, sobre o chão de cal-
çamento de pedra sabão.

no caminho pra praça das duas igrejas, a banda marcha-
va em cortejo lúgubre, tocando um antigo cancioneiro 
enquanto os fiéis acompanhavam a orkestra, cantando 
em voz sussurrada.

eu amava buscar água lá na fonte perto do padre avelar, ma-
ria dos anjos nos falou, sorrindo, enquanto bordava uma 
árvore num tecido de algodão. 

vovó ia derramando lágrimas de nossa senhora pelas 
ruas de pedras, enquanto rezava seu rosário de contas, 
caminhando com fé e delicadeza.

vinha trazendo a água num balde na cabeça, subindo a rua 
nova, e tinha dias que quando eu chegava em casa, quase já 
não tinha mais água na bacia… foram muitas e muitas estó-
rias que a gente já viveu. daquelas épocas antigas, também me 
lembro que não deixavam a gente ser anjo nas procissões das 
festas da igreja, porque a gente era preta. diziam que no céu só 
tinha anjo loiro. antigamente foi assim… nos falou a maria 
dos anjos.

e lá ia passando o corpo do senhor morto, acompanhado 
de duas fileiras de anjos e anjas negras, amarelas, bran-
cas, vermelhas.

finalmente, as duas procissões, do senhor morto e da 
santa maria, se encontravam na praça das minas gerais. 

o povo escutou o sermão das sete palavras e logo, verô-
nica21 desenrolou o pergaminho do santo sudário, can-

21  verônica é uma personagem da tradição oral cristã. no entanto, na bíblia 
não existe nenhum registro relacionado à figura de uma personagem que tenha 
seu nome. segundo a tradição oral, verônica foi a mulher que limpou com seu 
próprio véu a face ensanguentada de cristo – que teve sua figura, então, estam-
pada em um tecido através de seu suor e seu sangue. este tecido passou a ser 
chamado de ‘santo sudário’.

durante a procissão de sexta-feira da paixão, verônica caminha pela via sacra 
acompanhada pelas beús (mulheres choronas) – todas elegantemente trajadas 
de preto. seguem todo o trajeto caminhando, salvo quando param nos ‘passos’, 
pequenas capelas espalhadas pelo centro de mariana, que representam os qua-
torze ciclos da via sacra – do pretório até o calvário. quando param nos passos, 
solenemente, verônica desenrola o sudário e canta em latim, respondida em 
coro pelas mulheres chorosas.
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tando com beleza e entrega. com suas vestes fúnebres, 
ela ia mostrando a pintura do rosto do senhor desfaleci-
do pros olhares curiosos da multidão que se amontoava 
pela praça.

era o pergaminho impresso com o sangue do próprio fi-
lho de deus. 

o vos ommes, qui transitis per viam, attendite, et videte si esto 
dolor simlis sicut dolor meus22, cantava verônica, em latim. 

vejam se existe uma dor maior que a minha!
então, as beús respondiam em coro, seu lamento:
attendite, universi populi et videte dolorem meum23.
atentai, povos do mundo!
e a matraca soava…

o povo assistia tudo, com enorme comoção. depois, to-
das e todos se despediam e voltavam pras suas casas, 
em silêncio. 

um silêncio tão profundo, mas tão profundo, que, de lon-
ge, até o luar podia escutar o canto das águas, o canto 
do espírito do rio, enquanto o sol seguia adormecido no 
escuro fértil da noite.

este é um dos cantos tradicionais dentro da liturgia cristã brasileira, preservado 
nos rituais de semana santa em mariana até os dias atuais, 2023. por muito tem-
po, este canto acontecia apenas na sexta-feira da paixão, no entanto, nos últimos 
anos, vem acontecendo também na terça-feira santa.

22 oh, vós que passais pelo caminho! olhai e vede se há dor maior que a minha!

23 atentai, povos do mundo, e vejam a minha dor.
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capítulo 2

a barca, o pilão, a bateia

a noite acabava de parir o dia, 
e tudo se repetiria mais uma vez, 
ao amanhecer.  

na casa de chão batido,
nzila24 deu um longo grito de prazer e dor, deixando 
escapar de suas mãos uma revoada de pássaros.

nasceu mûntu25! nasceu sol vivo!, gemeu nzila, chorando e 
sorrindo, enquanto aninhava o moleke no colo.

cantando, 
kota foi, cortou o cordão umbilical, 
tomou a placenta e enterrou tudo ali mesmo,
embaixo do chão da kubata26. 

as terras de angola pareciam mesmo não ter fim.

24  na língua ki-kongo, ‘nzila’ quer dizer caminho.

25  ‘mûntu’ quer dizer ‘pessoa humana’, na língua ki-kongo.

26  ‘kubata’ é uma palavra da língua kimbundo, que quer dizer casa. as ‘kuba-
tas’ estão presentes em vários territórios afrikanos, recebendo diferentes no-
mes. costumam ser feitas de adobe, com o telhado em formato cônico, coberto 
de palhas.

espalhados pela imensidão dos caminhos, embondei-
ros27 florescidos trançavam na paisagem beleza e en-
cantos. 

os sobas, velhos tradicionalistas das terras angolanas, 
costumavam dizer que embondeiro é árvore que já nas-
ce velha. e, se floresce, é porque lhe sobra tempo e inspi-
ração. por isso dizem que a sabedoria é como um tronco 
de embondeiro, que de tão grande que é, ninguém con-
segue abraçar sozinha.

no entardecer daquele dia, vieram as mais velhas e mais 
velhos da vila, vieram crianças, jovens. veio até o soba, 
que se reuniu no terreiro, com toda a parentada ao redor 
da fogueira, para celebrar o nascimento de mais um sol 
vivo na terra, tecendo elogios aos ancestrais da criança, 
narrando toda sua genealogia e as antigas estórias de 
sua família.

e com o vento, o tempo foi passando…

da vida, meu filho? queremos bois. pedimos chuva pros bois 
sobreviverem. pedimos chuva, pra molhar a terra. pedimos 
fertilidade pra terra!

enquanto nzila ia falando, o vento arrodeava sua saia. 

tem noites que acendemos o fogo, tocamos os tambores 
e dançamos, pra trazer alegria pro tempo, filho.

27  em angola e moçambique, as árvores conhecidas pelo nome de baobá são 
chamadas de ‘embondeiros’.
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e quando se virou, procurando pelo filho, nunca mais 
conseguiu encontrá-lo.

bomani??? filhooooooooo?

enlouquecida, nzila saiu correndo até a beira-mar, pro-
curando pela criança. correu por dias, até que chegou 
no porto de luanda, onde se jogou no chão, sentindo um 
leve sopro de brisa.
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suas lágrimas se transformaram em oceanos, fonte e 
mãe de todas as águas, algas e memórias. 

e enquanto nzila se afogava no banzo, mais de 7.000 
quilômetros de distâncias se diluíram entre grãos de 
areia, pequenas vilas, ilhas, vales, montanhas, tropas, 
caravelas, no trajeto de áfrika para as minas de ouro em 
pindorama. 

já diziam que todo rio nasce do mar e foi assim que o 
coração daquela mamãe virou conto de areia e olho d’ 
água de ribeirão. 

*

quem vinha caminhando de longe, aos poucos podia ou-
vir um canto de moças e mulheres, um lindo canto que 
vinha lá da beira das águas do rio do carmo, das lavras 
de ouro de aluvião.

a água gotejava, descendo pelos dutos inclinados, cava-
dos na beira da ribeira, desenhando verdadeiras pirâmi-
des minerais na paisagem, formando fossas retangulares, 
ligeiramente inclinadas no sentido da corrente28.

era bem cedinho que as mulheres chegavam pra traba-
lhar na beira da prainha e no morro santo antônio. vi-
nham encher suas talhas e cuités para os afazeres do-
mésticos, pra manutenção de suas vendas e armazéns. 
vinham peneirar cascalho com suas bateias, separar 
areia e seixos dos metais preciosos.

com um balaio sobre a cabeça, chika29 seguia caminho, 

28  citação do  artigo “mulheres escravizadas e forras na mineração no brasil, 
século xviii”, de  júnia ferreira furtado (2021, p. 15).

29  ‘chika’ é um nome de origem nigeriana, significa ‘deus/a supremo/a’, geral-

riscando o chão com as pegadas de seus passos, quando 
três jovens rapazes submergiram das águas, trazendo a 
bateia cheia de pedrinhas que brilhavam, refletidas à luz 
do sol. 

aquelas mulheres e homens que trabucavam pilando 
minério e ouro em seus brunhidores30, não eram pes-
soas quaisquer. eram especialistas, mestras, mestres, 
portadores de saberes ancestrais da mineração – tec-
nologias desenvolvidas há tempos imemoriais, em dife-
rentes territórios afrikanos, transmitidas pela oralidade 
de geração para geração. 

eram conhecedores e manipuladores das forças da terra 
e dos minerais.

vieram da costa do ouro, da costa da mina, de moçam-
bique, da guiné, e adaptaram seus saberes originários 
para a realidade montanhosa das minas de ouro gerais. 

a criançada brincava, corria, saltava, jogando água pra 
todos os lados, esperando pelas mães, irmãs e pelos tios 
cegos, que separavam o ouro misturado com pedras, ar-
gila, lama e areia; da madrugada até o anoitecer a reme-
xer a bateia. 

filho? ô moleke, vem cá! gritou zamila31.

as mulheres pilavam fubá, pimenta, milho e café. 

mente é um nome dado a bebês meninas.

30  os ‘brunhidores de pedra’ são considerados como a primeira tecnologia da 
mineração de moagem a ser utilizada pelos mineradores e mineradoras afrika-
nas na região de mariana, na época colonial. ao esfregar uma pedra na outra, 
se liberava o minério a ser garimpado, separando o ouro a ser comercializado.

31  ‘zamila’ é um nome de origem arabesca e seu nome não tem apenas um sig-
nificado muito bem definido, mas por ser derivado da raiz ‘z m l’, seu significado 
pode estar relacionado a ‘recatado/a’, ‘tímido/a’, ‘virtuoso/a’.
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eram sabarus, cobus, courás, ladás, dagomés, angolas, 
nagôs, agudás.

lavavam roupas, pulseiras, cuias, cabaças, cabeças; 
aprontavam seus balaios, seus tabulêros; conversando 
em línguas, com o corpo inteiro. 

rosa courana32 não tinha dormido em casa na noite pas-
sada. toda cheirosa, tinha vindo direto da rua pra tomar 
banho no rio, a rosa. 

i eu sô lá muié di pricisá comprá liberdádi?  

enquanto pensava alto, as gotas de água iam escoando 
pelo seu pescoço perfumado. dava até pra ver o brilho 
dos pozim de ouro, bem finim, escorrendo que nem bro-
cado iluminado pelos cabelos e tranças, doirando a pele 
preta, enquanto flores vermelhas se despregavam de 
seu vestido, se espalhando pelas águas ao redor.

comprá liberdádi? ela repetia, cantando e sorrindo, en-
quanto se lavava. 

o tempo parecia até que se animava a bailar ao toque 
seco do pilão, com o calor e a fragrância das flores, es-

32  ‘rosa maria egipcíaca da vera cruz’, também chamada de ‘rosa courana’, foi 
autora da ‘sagrada teologia do amor divino das almas peregrinas’, o mais antigo 
livro escrito por uma mulher afrikana no brasil. personalidade que marcou a 
estória de mariana, nos causando fascínio e admiração, rosa nasceu na costa 
de ajudá, e foi trazida ainda criança para o rio de janeiro, em 1725. aos 14 anos, 
foi vendida para a mãe de josé de santa rita durão, destacado literato do período 
colonial, vindo parar em mariana, onde passou 15 anos a se prostituir. por volta 
dos trinta anos, sofreu uma enfermidade no estômago. foi neste mesmo período 
que passou a ter visões místicas que a levariam a deixar o meretrício e se tornar 
uma liderança espiritual, sendo reconhecida na região de mariana, ouro preto, 
são joão del rey e depois rio de janeiro, como profetisa e visionária. no povoado 
de bento rodrigues, os mais antigos e antigas costumavam falar sobre uma santa 
afrikana que viveu por aquelas áreas, e inclusive teve uma de suas primeiras vi-
sões na porta da velha igreja do bento, como nos contou eduardo, em seu relato. 
foi então, que rosa amamentou o próprio jesus menino pela primeira vez.
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pantando o frio com o quentão, enquanto as mulheres 
conversavam, lavando roupa na ladeira do bambuzal. 

cantavam e se moviam, marcando o pulso da vida, da 
morte, do nascimento, plantio, batizado, colheita, garim-
po e toda a sorte de alkimia, a transmutar os segredos 
que nascem do vapor das plantas, símbolos e palavras, 
segredos incorporados à força condutora do ouro, do 
diamante, das águas, da terra, matriz dos mais nobres 
minerais em busca da evolução, equilíbrio e imortalida-
de.

o sino marcou as doze horas, 
em vila do carmo.

suas badaladas se arrastavam, ressoando lentamente 
pelo espaço enquanto algumas mulheres conversavam 
reunidas ao redor de uma fonte de pedra são tomé, pelos 
lados de passagem. 

o cheiro de folha de patchuli saltava dos balaios de rou-
pa suja virando limpa, e o tempo ia e vinha, que nem 
feitiço, a se destilar…

depois de um dia de forte lida, manuela lisboa, a mo-
çambicana, descia pelas cachoeiras e pedreiras com sua 
bateia na cabeça, ao entardecer.

enquanto caminhava, às vezes voltava na sua memória 
aquela sensação de aperto de ficar lá dentro da mina, 
onde a terra vibrava em densas frequências. 

a mina era como um feto, que me acolhia e me aquecia. mas 
era daquele jeito, ou o brilho do veio do ouro, ou a morte. se 
eu achasse ouro, com paciência, eu comprava minha alfurria 
e depois libertava meus filhos e minha família. mas se a bar-

ragem rompesse, na mesma hora eu morria, era o valor que a 
vida tinha, manuela pensava, enquanto descia em dire-
ção ao rio.

muitos já tinham morrido afogados ou soterrados. me falaram 
que esse tipo de morte era o mais comum antes de eu chegar 
aqui, em 1758 – morrer pelo rompimento de barragens 
de contenção de minas. 

o conhecimento das antigas técnicas, o manuseio e a 
produção das ferramentas, tinha tudo vindo da costa de 
ajudá, togo, daomé, mali, kongo, angola, moçambique, 
benim.

dizem que em gana, no antigo reino ashanti, as mulhe-
res eram respeitadas como grandes conhecedoras do 
trabalho de garimpar o ouro. 

em manica, a terra de onde eu vim, no moçambique, ti-
nha lugares onde era tabu pra mulher entrar na mina 
nos dias que a gente estava a sangrar, porque diziam 
que dava azar no garimpo, atraindo maus espíritos. mas 
como nossas famílias dependiam da força de nosso tra-
balho, às vezes a gente trabalhava dentro da mina e ou-
tras vezes do lado de fora, vendendo peixes e bebidas.

tinha dias que o banzo batia forte, ela sentia aquela sau-
dade dos embondeiros, do sabor do vinho de palma, 
saudade das tias e crianças correndo perto do rio zam-
beze, saudade da mashamba33, do cheiro da terra. 

enquanto manuela lavava suas ferramentas de trabalho 
nas águas da serrinha de passagem de mariana, duas 
mulheres seguiam esculpindo as estórias de suas vidas, 

33  ‘mashamba’ é uma palavra de origem suaíli. plural de ‘shamba’, quer dizer 
‘terreno agrícola, plantação, campo’.
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na parede de reboco de uma sanzala, no centro da vila 
rica de nossa senhora do pilar de ouro preto.

um mural, uma escultura, uma janela dentro de uma 
sala fechada.

séculos depois foi que encontraram esta imagem fetal, 
impressa sobre uma base de barro amassado sobre uma 
base de pedra, onde se podia ver desenhadas, cavadas 
no porão de um casarão da rua direita,

a imagem de duas mulheres batendo pilão perto de uma 
casa nas terras de áfrika; duas mulheres dentro de um 
barco, cruzando o mar; duas mulheres cercadas por 
aves e felinos.  

lembranças que ninguém nunca vai conseguir apagar, nos 
disse tempo.

quando eu vi pela primeira vez este mural tão significa-
tivo, talhado nas paredes da sanzala de um casario anti-
go, enquanto tateava o desenho insculpido na parede de 
terra argilosa com os olhos cobertos de lágrimas, pare-
cia até que podia escutar o som das ferramentas de ma-
deira e ferro cortando as paredes de pedra com imagens 
de cenas cotidianas de um distante povoado.

ao brilho de uma candeia, eu via as mulheres sorrindo, 
se lembrando do caso de uma velha parenta.

foi quando escutaram, de longe, o toque dos sinos e, em 
silêncio, se apressaram para recolher seus apetrechos. 

bleimmmmmmmmm 
bleimmmmmmmmm
bleimmmmmmmmm 

de vila rica a vila do carmo, 
18 horas, no pino. 

no inverno, o céu escurecia mais cedo e lá do alto da 
torre da igreja do rosário se via as fileiras de pedrinhas 
retangulares, desenhando linhas e arcos sobre o chão da 
praça, por onde a congada passava. 

no dia seguinte, era a festa do divino
e na guarda do rei e da rainha,
o capitão ia abrindo caminho.

todo colorido de azul,
o céu até parecia

 que também tava em festa.

o sol iluminava a fachada da igreja de são francisco, 
que acolhia em seu gramado 

as guardas e reinados 
que iam passando em formação, 

a bater patangomes e gungas, 
moçambique, angola, 
e o kongo todo a girar, 

a gingar, ajoelhar, a orar, 
levantar, manobrar.

era a dança das sete mil fitas coloridas,
a espada atenta da capitã, era o cetro da rainha, 

passado e futuro entrelaçando o presente,
fundindo a planta e as raízes dos pés com a terra,

numa dança de força magnética.
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ó terra, nossa mãe, nos acolha,
volte a nos reconhecer como filhas e filhos,

 em sua morada!

e os capitães iam dançando, 
com os corpos bem rentes ao chão,

a cantar, a pisar devagar, 
encarnando  memórias de marujos e sereias, 

de caboclas e caboclos, 
pretos e pretas véias.

era a dança da saudade, da restauração,
o cajado, o remo, o arco, a flecha,

 a transcendência da lembrança das dores vividas no 
mar.

e o banzo, 
o congado era o banzo, 

a saudade do outro lado de lá.

mas sobretudo era a força, 
a força que sustenta a alma viva no corpo,

do outro lado de cá.
 

os devotos e devotas batiam suas caixas, enquanto o 
mastro da bandeira era levado pelo vento, indicando a 

direção da casa do imperador do festejo.

era tão lindo de se ver: as fitas de vivas cores, dançando 
ao som de reco recos, sanfonas, berimbaus e puítas, 

brilhando à luz do sol, entre orações e cantigas. 

os romeiros vinham de longe, com seus grupos 
e famílias, 

vinham de outras roças, vilarejos e cidades pra celebrar 
a festa do divino, 

a fé em nossa senhora do rosário, santa efigênia, são 
benedito,

e todas as outras coisas secretas.

amém.

vinham catupés, caboclinhos, pastoras, batuques, folias 
e moçambiques, 

ressoando ritmos e cânticos de povos da terra e d’além 
mar; 

e foi no balanço destas águas 
que os continentes se tornaram apenas um.

por isso dizem que,
tanto nas terras de áfrika, 

quanto em abya yala, 
o arco e a flecha simbolizam a insígnia de pessoas 

livres.
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capítulo 3

tripuí, nascente de águas negras 

quando em casa chego, abro a janela, me deito. como 
num sonho, me ponho a escutar um canto belíssimo 
vindo do rio do carmo, do coração de suas águas a me 
encantar, me levar, me lavar e eu me permito confluir. 

submerjo, me afogo, me solto, me deixo, respiro, me 
giro, emerjo pelas camadas de suas memórias, líquidos 
palimpsestos e desejos. 

broto mais forte do dentro de mim, fluindo por suas 
nascentes, margens, afluentes, pelo seu leito, seu jeito e 
correntes. tal veias, abertas, concretas, em suas rasas ou 
profundas águas abissais, onde a luz não ousa chegar - 
negro manancial de símbolos e imagens.

emerjo pelas camadas de suas lembranças e vejo al-
gas bênticas, anfíbios, crustáceos, redes, cestos, larvas, 
ariranhas, enguias, espirais e carpas. e mapas, mapas 
tecidos com afeto por mãos tão piedosas, fios e linhas 
douradas, passadas a ferro em brasa, emolduradas por 
janelas pintadas, com o carmim e o ocre da terra. 

palavras, estórias, oratórios, palavras. 
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o sol brilhava no colo da montanha, adentrando pela 
porta da sala, enquanto a manhã iluminava o terreiro, 
a cozinha, a varanda e o tempo, que custava a passar...

quando finalmente chegava a noite, à luz de uma can-
deia, três senhoras comiam a rica merenda na sala de 
jantar, tateando na fibra dos tecidos de algodão e linho, 
lembranças de outras estórias.

bordavam, fuxicavam e voltavam a costurar. a mesa far-
ta animava a conversa, com pão de queijo, broa, leite, 
café, cuscuz de milho, enquanto do lado de fora se ouvia 
o som de bichos noturnos e grilos.

da parede do salão, me espiava um velho carumbé de 
madeira e um espelho emoldurado em pedra sabão. 

eu via a cena de longe, e logo voltava a me embrenhar 
pelos caminhos tortuosos das memórias – estradas re-
ais34 e imaginárias. 

caminhei por um tempo em silêncio, quando, de repen-
te, vi surgir da neblina a silhueta de uma mulher. 

calmamente, ela veio andando em minha direção, sain-
do de dentro do rio, dizendo que o escuro da noite fazia 
seus pensamentos oscilarem entre as memórias vividas 
nas minas daqui e as lembranças vividas nas minas de 
lá. 

sou awa. na terra do brasil, me deram o nome de rosa da silva 
torres, mas foi lá, do outro lado do mar, que eu aprendi com 

34  referência à estrada real, caminho oficial usado pela coroa portuguesa para 
escoar as riquezas das minas gerais até os portos do rio de janeiro, de onde eram 
enviadas para a europa, a partir do século viii. formada por quatro caminhos (ca-
minho velho, caminho novo, caminho dos diamantes e caminho de sabarabuçu), 
a estrada real também passa pela cidade de mariana.

minha avó a escavar a terra com enxada de madeira. 

desde muito pequena a gente já cavucava o chão com minha 
mamí, cavucava, trabucava e depois levava nas gamelas o cas-
calho que conseguia recolher pra ser lavado com água, pra se-
parar os dejetos do ouro, do cristal e do minério. 

quando terminava de lavar o calhau, a gente pegava e guarda-
va os pozinhos e as lascas de ouro que sobravam brilhando no 
umbigo da bateia, dentro de bolsas de peles. 

era no tempo de inverno que nós, mulheres, ficávamos sepa-
rando o ouro do cascalho na beira das ribeiras.

a depender da maré, nos ensinaram a fincar um pedaço de pau 
no meio do rio, pra diminuir a correnteza, e conseguir mergu-
lhar com a bateia pra tirar os seixos debaixo d’água.

foi assim no rio zambeze, no rio do carmo, no rio das velhas, no 
rio doce, no rio das mortes, no rio paraguassu, a mulher me 
falou, com sua voz sussurrada.

então, ela tocou nas águas da beira do rio, que começa-
ram a brilhar que nem ouro, tomando a forma de uma 
barca. 

awa me cumprimentou com a cabeça, se despedindo. 

seu espectro reluzente foi caminhando sobre as águas 
até chegar na barca dourada, e assim como surgiu, ela 
desapareceu, abraçada pelas brumas. 

encolhida de cócoras, pra me proteger do frio e do sere-
no, assim fiquei, a escutar as estórias que o rio me con-
tava – estórias de homens, mulheres e crianças.  estó-
rias vividas e assombradas. 
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contos e casos do nobre reino das pessoas, mas também 
dos vegetais e minerais. magnetita, fosfato, diamantes, 
água marinha, ágata, água, malaquita, cristais, âmbar, 
ródio, e o carvão ardente a brilhar nas cinzas da foguei-
ra, a terra, avivando memórias dos tempos em que, no 
morro de sant’ana, fileiras e fileiras de pessoas cavavam 
o chão, abrindo montanhas. 

o que estava morto, retomava a vida, e eu pude ver uma 
comunidade erguida em complexas construções, a re-
alizar auríferas explorações. eram muitas minas, talha-
das em galpões e galerias. eram casas, ruas, templos, 
plantações, armazéns de alimentos, pequenas fábricas, 
comércios, trilhas,  terreiros e  olarias.

nestes desfiladeiros foi onde o tempo fez morada e hoje 
as ervas daninhas cobrem resquícios das velhas ruínas 
e caminhos subterrâneos. 

ruínas que permaneceram conectadas à paisagem, 
numa simbiose mineral, entre a montanha e o que res-
tou da estrutura de casas, ruelas, represas, canoas35, 
regos, aquedutos, pilões, buracos de sarilho, montes de 
entulho, fios de pedra e fundições.36

verdadeiras cidades perdidas... 

séculos depois, caminhando pelos montes, moradoras e 
moradores começaram a encontrar cachimbos, estátuas 

35  a canoa é uma ferramenta na qual se estende um couro peludo de boi, ou 
uma flanela, cuja função é reter o ouro, que se apura depois em bateias. trata-se 
de uma técnica desenvolvida pelos afrikanos no continente, e trazida de forma 
adaptada para ser empregada no sistema de mineração afro-brasileiro.

36  os itens citados neste parágrafo tratam-se de elementos presentes na es-
trutura da mineração, que foram identificados nas ruínas arqueológicas dos 
morros de sant’ana e santo antônio de mariana, no ‘dossiê de tombamento con-
junto paisagístico e arqueológico - morros santana e santo antônio’ (2008).

de madeira, frascos de remédios e patuás, dando a en-
tender que as digitais dos ancestros ficaram impressas 
tanto nas raízes e fibras do tempo, quanto nas telhas de 
cerâmicas que modelaram com as próprias mãos.

eram milhares de homens e mulheres, cortando veios 
na terra, levando balaios, minérios e pedras, com a cor e 
o gosto do sangue e do ferro.

tinha noite que, depois do árduo trabalho, o lamento etí-
lico da cachaça fazia algum corpo abandonar o espíri-
to, a delirar em banzo e kalundu. incorporando saltos e 
vôos, verbalizando profecias e presságios, riscando voa-
doras no espaço, besouros. 

corpo marcando pisada entre rotas de fugas e encruzi-
lhadas 

corpo em movimento, corpo que segue em ânsia de 
liberdade, 

neste ausente presente. neste presente ausente.

*

(folhas de louro, manjericão, 
patchouli e arruda.)

numa salinha escura, em sua casa,
dona joana passava uma mistura encantada 

nos pés de geraldo viola,
enquanto em línguas, cantava.

tava mancando, o cabra,
cheio de mau olhado e mandinga.
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na reta todo mundo vai rápido, achando que sabe de tudo, 
mas na curva é que ninguém sabe o que vem pelo caminho… 

ela dizia.

foi preciso muita persistência, força e coragem pra po-
der tirar os metais mais nobres do rio, do ventre da mon-
tanha, da gruta, da terra humosa.

o frio toque de colheres de prata, o gosto da saliva, do 
barro, da fumaça. a fumaça dos cachimbos das pretas e 
dos pretos, que pitavam pisando com calma, pela estra-
da luminosa do garimpo, a negra rota do diamante e do 
ouro, no fim da tarde ou na aurora.

descendo por estreitas trilhas, três mulheres caminha-
vam com seus cestos, sementes e rezos, repousados 
sobre turbantes e cabeças, sustentando o céu, o tempo 
e o espaço com a força de seus pensamentos e passos, 
quitutes, ndengo, conselhos. 

e assim, o dia foi virando noite, enquanto dona joana fa-
zia uma prece e acendia uma vela, no altar que ficava em 
cima de um armário, no seu quarto.

fluindo por esta saga mineral, alumiado pelo fogo de um 
pavio de lamparina, o rio do carmo então vinha, devaga-
rinho, brilhando feito turmalina, mostrando um pouco 
do tudo que já sentiu e viveu desde que brotou no cume 
de uma velha montanha, não se sabe em que estação.

na serra de ouro preto foi parida a nascente tripuí, enta-
lhada no silêncio do alto espinhaço, manancial de águas 
escuras, a correr por pedras e grãos de areias, negras e 
puras. 

essas escuras águas foram crescendo, misteriosas, en-
tre tempestades, raios, trovões, orquídeas e  sussuara-
nas, buscando seguir seu curso, enquanto seus olhos 
d’água pouco a pouco iam se abrindo… 

virou ribeirão do funil, se afunilou, cresceu, diminuiu, e 
foi se encorpando, crescendo, foi descendo e descendo 
até chegar em passagem de mariana, se transforman-
do em rio do carmo, a seguir confluindo por gesteira, 
acaiaca, barra longa, até se encontrar com rio piranga, 
e, juntos, gerarem o rio doce, filho do amor da nascente 
xopotó.

rio doce,
moldurado 

por matas ciliares.

pai e mãe
de antigos cardumes 

de traíras,
tilápias

e bagres.

leito de
estórias,
sonhos e

rotas,

tantas 
águas, 
tantas 
águas

e um só desejo:
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o de um dia 
poder 
chegar 
no mar

e ser mar…

o tempo ia se movendo, enquanto o espírito do rio cor-
ria selvagem, cheio de beleza e esperança. e assim, suas 
águas seguiram fluxo perene, até o ano de 1696. 

foi quando o rio nem ao menos supunha o que havia no 
fundo do coração daqueles cavaleiros e suas bandeiras, 
que acabaram de chegar e se puseram a conspirar, com 
olhares incendiados, deslizando inconscientes e cegos, 
por suas curvas e correntezas. 

reis, papas, realezas! 
sob o chão onde esse rio passa, 

a terra cheia de ouro está!

esse rio, que corre entre barro, veios, clareiras, pedrei-
ras, lobeiras, tamboriles, girassóis, xaxins, aroeiras, de-
sordenadas fileiras de belos brotos e mudas, árvores 
elétricas, a contar mil estórias umas para as outras, 

em silêncio… 

esse rio,
que corre entre raízes 
de tímidos rizomas
que se contraem e expandem, 
a irradiar pela terra
cantigas da mata, do mar, da caatinga,
de povos da costa do ouro,  

de povos da costa da mina, 
cantigas de povos nativos, 
que viveram e vivem e seguem vivendo,
na beira do rio, ao redor destas águas,
nestas margens douradas,

esse chão por onde esse rio passa, sá rainha, cheio de ouro está! 
ouro, fidalgos, tem ouro no rio! 

e mais uma vez, nossa derrota poderia estar implícita em sua 
vitória, nossa riqueza mais uma vez geraria nossa pobreza, 
nutrindo sua prosperidade, ó majestade!37

as violentas pegadas dos colonos sobre a pele da terra 
atiçaram a ira do fogo, que explodiu em lava de nove mil 
toneladas, em pepitas de minério, sangue, lágrimas e 
ouro. 

pelo caminho velho,
pelo caminho novo,

o que ficou foi aquele gosto de ferro marcando 
o paladar. 

o vazio na boca, na barriga, na montanha. 
os rastros daqueles que vieram, rasgaram, tiraram, 

lavraram, levaram, violaram.
as frestas,  as flores,  florestas, as minas, a terra, as 

águas, os credos.

mas esse rio, majestade,
esse rio foi enganado! 

37  esse livro é composto de muitas vozes. em “tripuí, nascente de águas ne-
gras”, trouxe o eco das vozes das pessoas que estavam no momento da invasão 
da atual região de mariana. nestas passagens, há alguém que, em seu delírio, 
quer falar com reis, rainhas, gente poderosa, na medida que se mistura com a 
voz de eduardo galeano, no livro “as veias abertas da américa latina” (2012).
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depois da explosão, as cinzas, o branco, o cair da vida, a 

morte, a lama, o cancro. 
se do pó viemos, ao pó voltaremos.

bleeeeeiiiimmmmmmmmmmm
bleeeeeiiiimmmmmmmmmmm
bleeeeeiiiimmmmmmmmmmm

pela praça da sé, a procissão ia passando, tal qual cobra 
honorato, enquanto um cheiro forte de incenso e mirra 

invadia o espaço.
as estrelas iam ascendendo olhares de moças, moços, 

jovens, velhas e crianças.
 

o ambiente seguia iluminado pelo calor de velas, can-
delas, candelabros, colorido movimento de mil gentes 
cantando, ou bem baixinho sussurrando, pedindo per-
dão pelos pecados, em nome do pai, do filho, do espírito 
santo, nossa senhora, santa efigênia, são benedito, 

e o sino chora e o sino dobra…

mariana, túmulo mina!

cortaram a terra, dividiram montanhas, rios, lagos e 
cidades. 

chegaram gentes de todos os lados, de todos os jeitos e 
idades. 

 
comeram ouro, cheiraram ouro, choraram ouro, 

plantaram ouro, só não colheram ouro. 

na alkimia colonial e neo-colonial, o ouro se transfigurando 

em sucata, os alimentos, em veneno38. nesse quadrilátero 
eldorado, a depressão como condição. a devastação. a 
colonização. a prostituição. a escravidão.

potosí, zacatecas, mariana, ouro preto, caíram de ponta-ca-
beça na guerra pelos metais preciosos e a mesma chuva que 
irrigava centros imperialistas afogava subúrbios do sistema.39 

*

mas se a raiz é profunda, com o vento a árvore não terá 
problema.

*

e a tempestade passava furiosa, destruindo a montanha 
que subia descuidada, colina acima, sustentando pré-
dios, malokas, kubatas, raízes dependuradas em suas 
encostas, feito saias, balaios, peneiras, a resistir na ore-
lha do rio, na altura do velho rosário.

as sinuosas linhas dos morros guarneciam o curso do 
ribeirão, que ia fluindo lado a lado com o trilho do trem, 
acompanhando nuvens, montanhas e casas que iam fi-
cando para trás, morros, árvores, milharais, choupanas 
e canaviais. 

e como num quadro naïf de zizi sapateiro40,
o trem seguia seu caminho, ligeiro,
passando por cidades, vilas e arraiais.
se por vezes o trem parava ou diminuía a marcha, logo 
vinham molekes correndo, vendendo manga, amen-

38 do livro “as veias abertas da américa latina”, de eduardo galeano (1970, p. 8).

39 idem.

40 nascido em mariana, no ano de 1927, em 26 de maio de 1983, zizi sapateiro 
foi um renomado artista plástico primitivista (naïf), conhecido em âmbito inter-
nacional, patrimônio cultural da humanidade. faleceu em 2007.
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doim, jabuticaba, queijo e pedra preciosa,  num vivo pri-
mitivismo pontilhado, até o rio alcançar o mar. 

o canto de uma revoada de pássaros entoava pelos ares,
e meu coração se alegrava, acompanhando as águas 

do rio, 
esperando chegar em resplendor e, logo, em vitória.

tá vendo lá embaixo do despenhadeiro?

uma dessas sinuosas linhas que rasga a montanha, se 
cruza com uma linha traçada na palma da minha mão, 

formando uma cruz, que também é um destino.

…

o rio 
me escutou 
em silêncio

e disse:

mas então,
quais as palavras  

que realmente merecem existir?

…

nós somos o rio doce,
sussurrou a montanha –

nós somos o rio.

capítulo 4

magnetismos do vazio

o apito do trem vinha cortando o silêncio da manhã, en-
tre chispas e lembranças, ressonando seu som vaporoso 
até o outro lado do vale, ao atravessar pelas linhas metá-
licas que acompanhavam o curso do rio. 

certo dia eu caminhava com meu pai pela subida do 
velho rosário, 

quando ele me disse:

eu e tia tate éramos criança. a gente sempre trazia marmita 
que mãe fazia pra uma senhora chamada baiana, que mora-
va em frente ao santo estévão. teve um dia que, na hora que a 
gente tava passando por essa ponte, veio uma boiada grande, 
foi muito boi, mesmo… a gente ficou meio com medo e fascina-
ção, e saímos correndo! ficamos escondidinhos atrás dos pila-
res ali daquela ponte, a antiga ponte de madeira, até a boiada 
passar. nunca vou me esquecer desse dia. 

na confluência destas lembranças, tinha vezes que eu 
olhava o caminho do trem e pensava em meu avô, seu 
zé, pai do meu pai, que, por longos anos, trabalhou como 
foguista no trem. 

vovô manejava bem as ferramentas de metal e madeira. 
gostava de escutar boa música e fazer mesas, cadeiras, 
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pequenas coisas pelo terreiro. exímio contador de estó-
rias, seu rosto era como fosse uma forte montanha, ta-
lhada com negras linhas de expressão, homem baobá. 
conheceu minha avó, quando trabalhavam numa antiga 
fábrica de tecidos. se conheceram e se apaixonaram. 
casaram, tiveram 10 filhos e juntos, plantaram um belo 
jardim. 

depois me lembrei de tia ném, que certa vez comentou 
que todos os seus irmãos e irmãs ajudaram a fazer a 
casa da família.

a base dessa casa aqui, em mariana, foi construída com a par-
ticipação de todos os filhos e filhas. a gente ia buscar “pedra 
cristal”, umas pedrinhas miúdas, arredondadas… botava no 
carrinho de mão, que não era nem de metal, era de madeira. a 
gente ia, catava um monte de pedrinhas, enchia aquele carri-
nho com o que a gente conseguia carregar.  nessa fase, nós éra-
mos muitas crianças, uns seis molekes. a gente vinha, trazia, 
jogava as pedras na rua e quebrava essas pedras pra elas serem 
usadas no alicerce da nossa casa.

nessa saga mineral, eu observava as duas linhas irmãs, 
forjadas no ferro e metal, cravadas na cordilheira. 

no pensar do povo bakongo, o mundo é formado por 
duas montanhas opostas que se espelham nas bases, 
separadas pelas águas, no limiar invisível da linha de 
kalunga. 

– me pus a lembrar das palavras de makota valdina – 

o povo bakongo se imagina sobre a montanha dos vivos, de 
onde pode ver como o sol aparece, nasce, cresce, se expande 
passando por suas cabeças e desaparece, morre do outro lado, 
para nascer na outra montanha, no mundo de mpémba – o 

mundo dos ancestrais, dos seres invisíveis. por isso, o sol nasce 
a cada dia não apenas para clarear, mas para dar uma vida 
nova aos seres humanos.41

o reflexo de uma montanha nas águas de kalunga, sina-
liza os principais momentos e posições do sol ao longo 
de um dia: 

o sol no ventre da meia noite; 
o nascer do sol; 

o sol do meio dia 
e o pôr do sol.

o pai sol tem uma grande importância para nós, angoleiros. 
uma das principais  aprendizagens é que se deve acordar cedo, 
antes do nascer do sol e estar acordado no momento do sol po-
ente. o meio dia e meia noite são momentos marcantes, visto 
com respeito e reserva, nos disse makota valdina.42

o desenho em forma de cruz nasceu muitos anos antes 
da era cristã, compondo o imaginário de diferentes po-
vos ao redor do mundo.

conta-se que, para o povo bakongo, antes do começo dos 
tempos, tudo o que havia era o vazio, um mundo sem 
vida visível, simbolizado por uma linha reta (n´lônga 
lukôngolo) ou por uma linha reta com um círculo des-
povoado no meio (mbûngi). 

por tempos e tempos, foi assim. até que a força autoge-
radora de kalunga brotou dentro deste vazio, sob a for-
ma de chispas de fogo, que foram crescendo, se expan-
dindo, amadurecendo.

41  citação do livro “meu caminhar, meu viver”, de makota valdina pinto (2015, 
p. 153).

42  (pinto, 2015, p. 153-154).
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de tanto que se aqueceu, com o calor de seu magma e a 
fertilidade de sua dança, chegou um momento em que 
kalunga explodiu dentro de mbûngi, o grande feto que 
lhe acolheu, dando à luz a infinitos corpos incandes-
centes, rompendo kimbwandènde, uma enorme tem-
pestade de projéteis de fogo, corpos solares radiantes, 
que, com o passar do tempo, foram se resfriando, se 
transmutando, germinando estrelas, cometas, buracos 
negros, constelações e  planetas. 

esta grande explosão riscou nos céus um enorme
cruzeiro, 

que nganga fu kiau43 nos ensinou a chamar de 
dikenga44.

 (a cruz do kongo). 

para formar esta cruz, se risca um ponto no chão, 

um ponto saindo das raízes de seus pés, do ponto 
mûsoni,

traçando a linha vertical chamada telama.

telama
telama
telama

43  nganga kimbwandende kia bunseki fu kiau é uma de nossas maiores refe-
rências nos aprendizados da cosmopercepção bakongo. fu kiau nasceu no kongo 
e foi iniciado em antigas tradições dos povos bântu-kôngo, em especial bakongo. 
sendo também grande pesquisador da antropologia cultural, educação, bibliote-
conomia e desenvolvimento comunitário, autor de diversos livros e artigos.

44  a cosmopercepção bakongo está plasmada num diagrama atemporal cha-
mado dikenga ou ‘tendwa kia nza-n kongo’. ‘tendwa’ significa diagrama. ‘kenga’ 
quer dizer ‘dobrar uma esquina, desaparecer’, como nos contos populares sobre uma 
garota chamada nkenge, que desaparece na terra-água de bankita e volta, transformada, 
citação de macgaffey (1986, p. 177).

telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama

neste ponto chamado mûsoni, onde nasce a linha de te-
lama, na posição do sol no ventre da meia noite, dizem 
que ficou impressa a memória amarela desta grande ex-
plosão de matéria e massa radiante – a explosão das ex-
plosões – que marcou o início dos processos do tempo e 
da vida, o ciclo dourado e solar em que a terra foi criada 
e concebida – um planeta verde que por tempos foi se 
resfriando, se transmutando num mundo perfeito para 
a multiplicação e conservação da essência da existência. 

ao se resfriar e transformar num lugar próprio pra pre-
sença, reprodução e manutenção da vida, a terra passou 
para o segundo ciclo, kala, cruzando a linha horizontal, 
chamada linha de kalunga. 

aqui avistamos nos céus o sol despontando no horizon-
te, a cada novo dia que nasce. foi neste ciclo que nasce-
ram as formas mais  primitivas de vida na terra. 

kalunga, mãe e filha de magnetismos do vazio.
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+

telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama

kalungakalungakalungakalungakalungakalugakalunga
kalungakalungakalungakalungakalungakalugakalunga
kalungakalungakalungakalungakalungakalugakalunga

telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama
telama

dikenga
+

kalungakalungakalungakalungakalungakalugakalunga
kalungakalungakalungakalungakalungakalugakalunga
kalungakalungakalungakalungakalungakalugakalunga

depois de nascer, o sol cresce e atinge o auge de seu 
amadurecimento, alcançando seu ápice, ao meio dia, na 
posição chamada tukula, mantendo sua força por um 

tempo, para logo se pôr no horizonte, quando chega o 
momento da queda, do declínio da matéria, quando no-
vamente se cruza com a linha de kalunga, de volta ao 
domínio da ancestralidade, de volta às raízes da árvore, 
de volta às águas da transformação.

quando o sol se põe, a cruz kongo chega ao ciclo da mor-
te, luvemba, o ciclo das cinzas, dos ossos, portal para a 
regeneração, renascimento e evolução. dizem que foi 
neste ciclo que os ancestrais da humanidade surgiram 
na terra.

e assim, voltamos às raízes da árvore, àquilo que era e 
permanece. 

àquilo que não se vê, mas se sente.
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capítulo 5

muxima, a árvore do palavratório

feliciana, mulher mina da nação courana, 
pertencia à irmandade do rosário de mariana,

assim como rita ribeiro, sua conterrânea. 

antigas irmãs da confraria,  
cujos assentos foram inscritos 

em sequência, aos 30 dias de março de 175345.

enquanto 
o sino tocava, 

feliciana subia e descia a ladeira da rua mina,
se lembrando das estórias de suas antigas, 

que diziam que não era bom varrer a casa de noite,
nem deixar sapato virado pra baixo,

nem sujeira no canto da sala,
nem comer de panela, pra dentro,

nem fazer nada meia noite ou meio dia.

num distrito não muito longe de onde feliciana morava, 
o dito nêgo chiko vivia a esculpir anjos, santos, pilões, 

45  citação do artigo “modos de sociabilidade: os couranos em uma nova terra”, 
de fernanda aparecida domingos pinheiro (2010, p. 19).
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patuás, esculturas de preto véio, bateias, barcas e car-
rancas.

conta-se que chiko angola, como também era conheci-
do, foi santeiro e teve uma vida longa e próspera. 

em matéria de esculpir em pedra sabão, mãos como as 
suas não tinham. além de escultor, era exímio ferreiro e 
conhecia os segredos da dobra do fogo e dos metais. 

de vez em quando, nêgo chiko vinha em vila do carmo, 
pra entregar suas encomendas, fazer escambos e visi-
tas. mas naquele dia, o motivo de sua vinda à vila era 
especial. 

o nego tava radiante com sua calça de linho e camisa de 
estampa floral. 

apressava o galope, a caminho do batizado, 
que tava marcado pra acontecer dali a pouco

no morro de sant’ana.

era lua nova, e o sino se pôs a dobrar, 
marcando as seis horas da tarde,

hora das santas e anjas. 

chiko parou, desenhou uma cruz na altura do coração, 
deixou passar uns minutinhos, e discretamente atra-
vessou a ponte nova, invocando saúde,  proteção e bons 
caminhos.

com elegância, cavalgou até alcançar a antiga estrada 
que levava pro morro. na frente da igrejinha, a beleza do 
ipê carregado de flores amarelas contrastava com o céu 
rosado naquele entardecer em vila do carmo. familiares 
e amigos se encontraram, se saudaram. um canto boni-
to tomou conta do espaço, pequeno e acolhedor. 

o nêgo ia ser padrinho do filho de um amigo, mestre ga-
rimpeiro, de origem da mina, que ia batizar seu filho na 
fé dos cristãos. ele era mina, mas queria que o padrinho 
fosse chiko, de origem angola e coração diamantino. 

o batizado começou, em procissão. 
o sangue, o pão, o vinho, a promessa; 

o juramento em cruz sobre a testa.
 

que esta cruz, meu filho, te abra pra luz,
que esta luz jamais te cegue, mas te regenere,

te mostre como se faz para retornar, virar, transmutar
se autoconhecer, para nunca se perder,

sussurrou chiko.

encruzilhada de fios de forças, bordadas em forma de 
cruz, a linha horizontal de kalunga se cruzando com a li-
nha vertical de telama, embriões permeáveis, se moven-
do, se entranhando, gerando e resguardando saberes de 
ciclos, essências e movimentos solares, de longínquas 
constelações e antigos mares. 

segredos do sol que brilha no céu, 
segredos do sol que nos faz brilhar:

a cruz kongo – dikenga –
memória de tudo que já se foi e tudo que ainda será.

e a água a fluir pela cabeça do menino, 
o óleo bento, os sais da terra.

meu filho, muxima é o coração.
sua bivó lhe sussurrava, lá das terras de lemba.

entre as réstias da luz do sol,
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que entravam pelo vitral da capela,
por um minuto, chiko viu passar toda uma vida por 

dentro de sua retina. 

viu seu afilhado crescendo, caminhando entre baobás.
viu a vida e seus ciclos – cósmicos, naturais e sociais. 

viu as águas do mar brincando na areia…
lembranças de outros tempos e vidas.

chiko viu caminhos trilhados pelo seu povo, das terras 
de angola e do kongo, através do mar, até chegar em vila 
do carmo, povoado afrikano e originário, entalhado so-
bre uma universidade de montanhas46.

chiko pensou que, mesmo que invisibilizadas, certas pe-
gadas nunca se apagariam, fractais ancorados entre ras-
tros, objetos, trejeitos ao longo da estória daquele áureo 
lugarejo, permeado por lembranças e segredos.

mistérios impressos no jeito das pessoas andarem e fa-
larem; segredos guardados no sabor dos quitutes; nos 
toques dos sinos; nos bordados, trançados, tabulêros; 
nos detalhes da arquitetura afro-barroca; na costura de 
uma saia ou de uma colcha; na lembrança de persona-
gens dos morros, montanhas e vales da velha cidade. 

e o cheiro gostoso de mirra a invadir a capela, o calor da 
água, a lembrança da terra.

o batizado, então, seguia no terreiro de dona josefa ma-
ria, com batuque, feijão, couve, angu, cachaça, lobrobrô, 
pé de moleke e kalundu. 

46  uma alusão ao termo que aparece no livro “lendas marianenses”, escrito 
por waldemar de moura santos (1967).

nêgo chiko de angola, agora padrinho do menino coura-
no, tocava o tambu com fé e beleza, traçando uma cruz 
imaginária com os movimentos de suas mãos,  no centro 
da ngoma47, pedindo a benção pros ancestrais do som. 

nas mãos de angola, 
batuque do samba era oração.

a música contagiava o espaço, 
entrelaçando passado e futuro, 
numa dança de força e alegria. 

foi quando a buzina de um carro no centro da cidade 
me trouxe de volta ao tempo presente. 

com o corpo ainda irradiando a vibração do batuque, 
segui caminhando na direção do alto de são pedro.

no caminho, vi uma árvore, um lagarto, uma semente, 
uma concha, uma serpente, entalhadas em esculturas 
que os ancestros esculpiram na fachada de uma casa, 
numa ladeira, num túmulo do cemitério, num chafariz. 

carpe diem. 

do corpo nascido, fenecer;
do corpo fenecido, renascer,

dançando entre luzes e sombras.
 

ora, se foi mestre paiva quem nos disse: o barroco é o 
exagero das formas. 

contraste entre o claro e o escuro!

(a luz da sombra e a sombra da luz)

47  ‘ngoma’, entre seus muitos significados, também quer dizer tambor.
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em mariana, o barroco é preto. por detrás de suas más-
caras brancas, são pretos e pretas os anjos e anjas pen-
duradas pelas paredes das igrejas da catedral basílica 
da sé, do passo da ponte de areia, da capela de são jorge, 
da confraria de nossa senhora da boa morte.

mariana é originária. mariana é afrikana. suas riquezas, 
costumes e heranças foram fortemente marcados pelas 
influências de diversos povos do continente mãe, que, 
através da mescla com outros povos do mundo, forma-
ram a maior parte de nossa população, de nossas estru-
turas sociais e a base das nossas identidades culturais, 
artísticas e espirituais. 

seguindo essas marcas, bem podemos traçar um mapa 
que vai nos levar das minas de mariana às minas do 
kongo passando pelas estradas dos metais, do sangue 
e das águas.

nos domínios da geologia, se pensarmos na cartografia 
dos caminhos que os minérios percorreram ao longo 
de terras e mares nas estórias do mundo desde o surgi-
mento da terra, as montanhas de mariana estão ances-
tralmente erguidas sobre um antigo cráton48 chamado 
são francisco, localizado na parte oriental da américa 
do sul. este cráton se expande por minas gerais, bahia 
e sergipe. e seu embasamento ancestral é uma extensão 
do cráton do oeste do kongo. 

48  de uma forma simplificada, os crátons podem ser compreendidos como 
porções da litosfera continental (a camada sólida da terra), de longa estabilidade 
e resistência mecânica (cráton, 2023). no começo do ciclo paleozóico, os protóti-
pos dos atuais continentes américa do sul e áfrika eram reunidos em uma única 
massa continental, constituindo a parte ocidental do supercontinente gondwa-
na. nesta época, o cráton de são francisco fazia parte de um cráton maior, ao qual 
convencionou-se chamar de ‘são francisco-kongo’. devido à ruptura entre as ter-
ras da américa do sul e áfrika, associada à quebra mesozóica do supercontinente 
pangéia, também o cráton de ‘são francisco-kongo’ se quebrou em duas partes. 
com a abertura do atlântiko sul, o fragmento do são francisco se deslocou com a 
américa do sul para o oeste e o cráton kongo foi para a áfrika, ao leste.

desta sinergia tectônica, foram gerados fluxos de recep-
ção e transmissão de antigos saberes, emanados pela 
terra, irradiados pelo sol, lapidados pelas águas, disse-
minados pelos ventos, magnetizados pelos átomos, con-
servados pelos tempos através de secretos ensinamen-
tos, ressonâncias, frequências e movimentos, linhas, 
trilhas, raízes que conectam o continente mãe aos terri-
tórios da diáspora através dos veios do ouro, do diaman-
te e do minério.

fluxos de condutividade do ngolo, a energia, força vital, 
que existe e se movimenta entre o kongo, o centro da 
terra, as cordilheiras mineiras e o mundo.

trilha de tenso denso intenso magnetismo geo-bio-es-
piritual.

sangue buscando por sangue,
ferro buscando por ouro,

metal buscando por lavras,
palavras buscando metal,

conexão das terras,
das mina ao kongo
terras irmanadas,
terras tão raras, 
cheias de sinas,

ricas em toda sorte de minério,
que no mundo pode haver.

urânio, 
quartzito,
cobalto,
itabira,
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cobre, 
alumínio,
itabirito,

tântalo,
estanho,

lítio.

sem falar nos
mais nobres metais, 

que, pra energia
são fundamentais,

 
pra eletricidade,

pra medicina, 
pra expansão nuclear,

fogo e água em ebulição. 
vento, água, calor, vapor, erupção.

kongo saiu da mina,
kongo cruzou o mar,

depois do balanço das ondas, 
em minas, kongo foi reinar.

o espírito deixou o corpo
o espírito cruzou o rio,
o espírito está a voltar.

mariana, brumadinho, 
lubumbashi, katanga

mbanza kongo
manica, dembo

tete, ndongo,

tempestades, condutividade,
frequências sonoras. 

o brilho do pó do ouro e do minério 
sendo soprado pelos ares afora.
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capítulo 6

dança das águas

pelas trilhas do morro do santo antônio, fui parar em 
passagem de mariana, e resolvi adentrar em uma de 
suas minas. 

num antigo bondinho, cheguei a uma galeria subterrâ-
nea. caminhei um pouco, encontrei um lago, onde mer-
gulhei. 

imersa no inframundo da lagoa pude ver como a luz do 
sol bailava refletida, a iluminar a água, criando um bri-
lho azul perolado, nos espaços ocos entre as pedras.

no abraço das frias águas, prendi a respiração. e, por 
um instante dilatado, senti o tempo parar. era como se 
estivesse dentro de uma cabaça, flutuando no meio do 
nada, sob as terras, sob as águas, entre o espírito e a ma-
téria, lugar onde todas as ideias e sonhos são gerados, 
sala de impressão de realidades49.

como estamos nos preparando para atravessar as águas deste 

49  ‘a forma mais primitiva que emergiu do fundo da primeira matéria - a matéria es-
cura [ndobe/piu] - que é a ‘sala de impressão’ de todas as realidades, não apenas visíveis e 
invisíveis, mas materiais e imateriais. uma ‘sala de impressão’ para realidades que foram 
e realidades por vir. a ‘sala de impressão’, dentro da qual todas as grandes ideias, imagens 
e formas emergem para serem fecundadas em nossas mentes. subsequentemente, nós as 
criamos como realidades’. citação de fu-kiau (2001, p. 141).

rio? cruzar por estes trilhos? comer destes frutos? uma voz de 
mulher me perguntava.

de repente, do outro lado da cabaça vazia, preta vá sur-
giu, dando uma risada gostosa, requebrando as cadeiras 
e batendo palmas. 

as águas do lago começaram a dançar com preta vá, me 
levando ao topo de um rochedo, onde vi uma caveira, 
que me acenava. 

soltei a respiração. 

enormes samambaias e orquídeas nativas compunham 
o cenário, onde o mar, antigamente, preenchia todos os 
espaços vazios, e o caminho mais uma vez me convida-
va a mergulhar nas águas da transformação.

era o sertão de mariana. cidade dos pássaros e sussua-
ranas. entre pés de jussara e palmeiras, a dança estática 
dos cactos e das pedras cavadas em espirais no corpo 
dos montes, a gerar pequenas fontes de água morena. 

eu caminhava sem pressa, enquanto o rio me olhava,
lá debaixo, com suas águas ensolaradas. 

foi então que tempo veio e costurou em meu peito, um 
labirinto de clorofila e seda, todinho enfeitado com 

flores de kitembo50.

da terra, começaram a brotar mudas, pequenas árvo-
res, altos arvoredos, 

alguns bem jovens e outros muito velhos.

50  ‘kitembo’, conhecido como ‘tempo’ no candomblé de angola, é nkise que 
controla o clima, as estações e o próprio sentido de tempo.
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acaju, palmeira braba, jacarandá, jatobá, 
barbatimão, embaúba, gameleira, emburana, 

guaçatunga, jequitibá, saboeira, acácia, taruma.

senti na saliva a presença das árvores daquele jardim. 
cada uma delas me revelava o sabor das fibras de seus 

frutos, 
e dentro de suas sementes, os segredos das pedras e 

portas da memória.

meu corpo se retorcia que nem galhos de uma baobá. 
como se a vida fosse uma velha estória que não termi-

nava nunca, mas se enroscava, enroscava, 
e seguia se enroscando. 

então, senti meu sangue transformar-se em seiva, 
saborosa como mel da palma. 

depois, a sensação de uma estranha e vaga lembrança. 
uma memória do corpo que apenas sente e quer viver.

voltei pra superfície das águas pra recuperar o fôlego, 
ainda me relembrando de tudo que o rio tinha dito, e 

pude ver como suas águas se transmutavam em cores  
diferentes, e ao mesmo tempo que eram frias, também 

eram quentes. 

de longe, o sino tocava,
ressoando entre a cruz da torre da igreja 

e o firmamento.

estórias de lemba… 
foram as antigas e antigos que nos ensinaram 

a caminhar com os pés enraizados na terra
a cabeça apontando em direção aos céus,

enquanto os braços alcançam toda a comunidade,
a perpetuar o antigo conhecimento.

reflorestar o chão com novas sementes, 
para das cinzas, poder renascer.

neste momento de reconstrução de mundos,
nesse momento de cura e regeneração de nosso corpo 

cosmos, 
nossos corpos comunitários devastados e adoecidos,

a refloresta.

em resposta alkímica às violências que insistem em se 
fazer presentes, 

nos distanciando da memória, da saúde, do equilíbrio
 e da harmonia individual e coletiva, 

a refloresta.

 é a terra que canta, 
pois então, que escutemos o canto da terra!

*

de volta ao centro da cidade, fui visitar minha vó.

 do fogão a lenha,
saía um perfume inebriante

que invadia a cozinha e o quintal…
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minha vó, querida,
por quanto tempo 

tudo haveria de se repetir?

por quanto tempo
tudo se repetiria?

makwenda makwiza -
o que está acontecendo,

voltará a acontecer… ela me dizia.

ah… quantas lembranças me trazia  o cheiro do figo que 
saía bulindo do tacho de cobre no fogão de lenha, a inva-
dir a cozinha de vovó naquela manhã de domingo.

as plantas de seu jardim reluziam à luz do sol, 
contrastando com a cor mineral dos montes que emol-

duravam a cena,
 no frescor da nova primavera.

 
e ela saía andando,

cantarolando
pelo terreiro afora,

molhando suas plantas e memórias…
 

e enquanto
 o trem passava carregado de minério,

em seu quintal vovó regava suas  suculentas e o ipê 
amarelo.

alguns dizem que o reino mineral não tem vida,
mas foi o rio que disse pro trem, que passava:

escutai as montanhas,
enquanto existem,
enquanto falam, 
enquanto estão,
enquanto são.

dilatam-se as linhas do trilho, entre apitos e cantos, do 
encontro, do encanto, do metal com metal expandido 
em toda consciência, no balanço do tempo a acalmar 
nossas águas, que voltam a seguir tranquilas em seu lei-
to, enquanto o fluxo de memórias se desfazem - o corpo 
livre a transbordar. 

o trem foi diminuindo o compasso marcando o ritmo 
no contra peso das rodas, 

nos trilhos de aço.
chegamos. 

dando seu longo e vaporoso apito,
o trem se acalmou e eu respirei com tranquilidade, 

de volta a meu passo.

chego em casa e olho pra fora da janela. lá do alto do 
rosário, os sinos replicam em sua costumeira cadência, 
emanando vibrações positivas pro rio, pras montanhas 
e toda a paisagem ao seu redor. pra todas as águas que 
repousam sobre mim. sobre nós.

e enquanto escrevo em minha casa, à beira do ribeirão 
do carmo, ao som dos grilos e animais que cantam pela 
noite, mulheres krenak dançam as águas do rio doce, 
com pés descalços, na mata. 
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assim, a noite passa. 
dança o sol e as águas, no ventre da madrugada. 

e quando voltar a amanhecer, tudo se repetirá, mais 
uma vez, 

até que o tempo volte a girar…  

+

watu (rio doce) 
kruk-tá (nasce)

watu (rio doce)
kruk-tá (nasce)
münhang (água)

am-mbruk (acende a luz)
taru-di-pó (o sol)

nu mérek (nos abraçamos)

watu (rio doce)
thang (sonha)

taru-temung (no pôr do sol)

watu (rio doce)
taru anték (a dançar)

ketom uê kân (espelho)
münhang ju (derrama água)

kang on merorrot (despertando)
munhak guü tonton (a lua nova)

münhang-e-‘rék (o mar)

+
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reflorestamento cultural, afrocentricidade, saúde/for-
talecimento da mulher e reverência às nossas culturas 
originárias.
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