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DIANTE CATÁSTROFES 
DO ANTROPOCENO

resumo Para além de danos materiais e perdas de vidas humanas e não humanas, desastres como as rupturas de barragens 
de rejeitos em Mariana e em Brumadinho culminam em perdas abstratas e de difícil apreensão, relativas a sentimentos de 
apego por coisas e/ou modos de vida que ainda não tinham sido discursivamente elaborados antes de desaparecerem. 
Através das reflexões transdisciplinares sobre a entrada no chamado Antropoceno e da noção do luto ecológico, definido 
como respostas afetivas a perdas experienciadas ou antecipadas no mundo natural, esse artigo apresenta uma possível 
formulação teórica para a descrever e perceber esses danos intangíveis.
palavras-chave barragens de rejeito; luto ecológico; Antropoceno.

abstract Beyond material damages and losses of human and non-human lives, disasters such as the burst of tailing 
dams in Mariana and Brumadinho end in abstract and difficultly apprehensible losses, related to feelings of attachment by 
things and/or modes of life that still were not discursively elaborated before disappearing. By articulating transdisciplinary 
reflections about the entry into the so-called Anthropocene with the notion of ecological grief, defined as affective responses 
to experienced or anticipated losses in the natural world, this article presents a possible theorical formulation to describe 
and perceive such intangible damages.
keywords tailing dams; ecological grief; Anthropocene.
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1. Introdução

E nquanto me aproximava timidamente do cais de Regência, distrito de Linhares 

(ES), um grupo de pescadores trocava causos do ofício. Suas canoas e seus barcos 

já acumulavam um ano atracados e seguiam sem previsão de quando iriam se aven-

turar naquelas águas amareladas; mesmo assim preferiram passar seus dias vagos às 

margens do rio. Quando entrei na roda, todos riam das travessuras do Saci que ema-

ranhava suas redes e jogava areia em suas camas. “E caboclo d’água? Alguém já viu?”, 

perguntei brincando. “Nunca vi e nem quero ver!”, disse um mais jovem, temendo a 

criatura, seguido pela resposta do ancião do grupo: “Agora que a gente nunca vai ver 

mesmo”.

No ano anterior, já em Minas Gerais, tive a oportunidade de entrevistar Claudiano 

da Costa, morador de Gesteira, distrito rural no município de Barra Longa. Enquanto 

ambos olhávamos uma lagoa de barro escuro que cobria todo um vale, ele me descre-

via o córrego de água cristalina e o pasto verde que deixaram de existir na madrugada 

passada. “Acabou tudo”, dizia ele, simultaneamente perplexo e melancólico. Meses 

depois, Ailton Krenak (2019) se reencontrou com seus parentes e juntos velaram o 

que os indígenas chamam de Watu, “nosso avô”, o que nós brancos chamamos de Rio 

Doce.

“Mas o que a morte desprende, não vai atar-me ao penedo.

Morte tem passo de alpendre: com o firmamento deslizo

E é um firmamento sem eixo, batido, ocioso, sem norte

O firmamento que a morte / Constelações põe no queixo”

Carlos Nejar
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Todas essas cenas são frutos da chamada crise das barragens: momento crítico em 

que dezenas de barragens de rejeitos da mineração têm suas estruturas instáveis, po-

dendo romper a qualquer momento. Essa crise se tornou particularmente explícita em 

5 de novembro de 2015, quando a ruptura da Barragem de Fundão, no município de 

Mariana (MG), liberou 55 milhões de metros cúbicos de lama, dando origem a uma 

onda de aproximadamente dez metros de altura. O “tsunami” destruiu os vilarejos de 

Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, deixando cerca de 350 moradores desabrigados 

e 19 mortos. Dias depois, os rejeitos entraram nas águas do Rio Doce e foram carrega-

dos até o litoral do Espírito Santo. O lodo composto de óxido de ferro e sílica percorreu 

mais de 600 km e, pelo caminho, afetou dezenas de cidades mineiras e capixabas. 

311 mil pessoas foram atingidas de alguma forma, segundo estimativa do Governo de 

Minas (SEDRU, 2016).

Considerado o maior desastre ambiental da história do Brasil, a tragédia foi se-

guida por outra ruptura, três anos depois, quando a barragem da mina do Córrego de 

Feijão também se rompeu em Brumadinho (MG). Os rejeitos desembocaram no Rio 

Paraopeba, afluente do Rio São Francisco, inviabilizando a vida de peixes e vegetais 

(SOS MATA ATLÂNTICA, 2019). Apesar de o impacto ecológico ser menor, houve 

muito mais mortes humanas: 259, sendo que 11 pessoas ainda permanecem desapare-

cidas1. Nada indica que esse será o último acontecimento desse tipo, o que nos leva a 

antecipar que novos episódios como os descritos irão se repetir.

Mesmo onde não houve um desastre espetacular, emerge de forma tardia a consci-

ência de que o seu modo de vida – e talvez suas próprias vidas – pode ser brutalmente 

interrompido a qualquer momento e que, devido a essa crise contínua, algo está sendo 

perdido, apesar de talvez ainda não se saber identificar exatamente o quê. Trata-se de 

perdas abstratas e de difícil apreensão, relativas a sentimentos de apego por coisas e/

ou modos de vida que ainda não tinham sido discursivamente elaborados antes de 

desaparecerem. Esses danos extrapolam os números constantemente atualizados pelo 

Estado e repetidos pelos jornais, mas ainda assim conseguem ser expressados por ce-

nas como as descritas acima.

Aqui, buscamos apresentar uma possível formulação teórica que dê conta dessas 

perdas. Para isso, partimos de dois grandes eixos: o primeiro trata de diversas reflexões 

transdisciplinares que emergem a partir da aceleração e da consolidação das mudan-

1 Últimos números  
antes da suspensão das 
operações de busca do 
Corpo de Bombeiros 
Militar de Minas Gerais  
em Março de 2021.  
Disponível em: https://
www.bombeiros.mg.gov.
br/operacao-brumadinho-
-e-suspensa-em-virtude-da-
-onda-roxa. Acesso em: 22 
abr. 2021.



130 rev. ufmg, belo horizonte, v. 27, n. 2, p. 126-151, mai./ago. 2020

santos, c. d. 
vida e morte na crise das barragens: luto ecológico diante catástrofes do antropoceno

ças climáticas causadas pela ação humana, discussões reunidas através do conceito 

de Antropoceno, um suposto novo estágio geológico em que a espécie humana se 

tornaria uma força, se não a força, responsável por modelar o planeta (PURDY, 2015); 

já o segundo propõe interpretar essa experiência de perda como um processo de luto. 

Apesar de dialogarmos com múltiplas referências sobre narrativas de sofrimento, me-

rece destaque a formulação feita por Cunsolo e Ellis (2018, p. 275) de luto ecológico, 

definida como “o luto sentido em relação a perdas ecológicas experienciadas ou anteci-

padas, incluindo perdas de espécies, ecossistemas ou paisagens significativas devido a 

mudanças ambientais crônicas ou agudas”.

Inicialmente apresentamos a conjuntura atual em Minas Gerais e descrevemos os 

males psicológicos que se desenvolveram na população atingida devido às rupturas de 

barragens de rejeitos. Argumentamos que há similaridades com quadros já apontados 

em outros países com a consolidação das mudanças climáticas em todo o planeta. O 

sofrimento psíquico percebido em diversos municípios mineiros não se trataria, então, 

de uma experiência pontual, mas internacional, que, arriscaríamos propor aqui, pode 

ser vista como um mal-estar próprio da contemporaneidade, uma reação aos perigos 

e às inseguranças causadas pela entrada no chamado Antropoceno. Em seguida, de-

senvolvemos como essa condição aumenta a susceptibilidade de diversas populações à 

morte através da intensificação de catástrofes ecológicas, como a crise das barragens. 

No quarto e no quinto tópico, propomos que, para que essas tragédias não culminem 

em experiências traumáticas com suas vítimas, é necessário buscar estratégias dis-

cursivas de se falar, pensar e figurar publicamente sobre essas mortes: o luto ecológi-

co, um processo entendido como afetivo e estético, mas também fortemente criativo 

e experimental. Por último, trazemos o ensaio fotográfico Retrato de Barro, feito por  

Lucas Bois (Fotografia 1). Suas fotografias documentam visualmente o trabalho luto 

da população ribeirinha, detendo sua câmera em gestos sutis que, apesar de silencio-

sos, manifestam o sofrimento dos atingidos em seus próprios corpos. Bois também 

enfatiza o luto como uma experiência que mobiliza os atingidos a reivindicarem seus 

direitos coletivos. 
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Fotografia 1 -Oratório entre escombros de casa em Paracatu de Baixo (MG)

Fonte:  Ensaio fotográfico Retrato de Barro, de Lucas Bois (2017)

2. A crise das barragens e o mal-estar no 
antropoceno

“A partir daquele momento, nosso universo estava todo destruído. Não havia mais 

nossas paisagens, nosso trabalho, perdemos o vínculo com os amigos”, relata Marino 

D’Ângelo Junior, vítima em Mariana (SÁ, 2018). Segundo estudo feito pela UFMG 

(ROQUE et al., 2018), dois anos após o rompimento da barragem do Fundão, 28,9% 

dos atingidos foram diagnosticados com depressão, 32% com ansiedade generalizada, 

12% com estresse pós-traumático e 16,4% apresentavam risco de suicídio. A pesquisa 

indica que esses quadros são somatizados, tornando-se sintomas nervosos e cardiovas-

culares, como dores de cabeça, falta de ar, tonturas e dificuldades de dormir. No caso 

de Brumadinho, efeitos similares também já eram perceptíveis logo após o desastre:

Durante as supervisões de acompanhamento dos trabalhadores, estes relataram que após 

as primeiras 72h até o fim do primeiro mês as reações psicológicas mais frequentes ex-

pressas pela população usuária do SUS municipal foram: tristeza, choro frequente, humor 

deprimido, pesar, ansiedade, medo, irritabilidade, raiva, culpa, desorientação, reações de 
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dissociação, crises de ansiedade, pânico, labilidade emocional e tentativas de suicídio, na 

maior parte dos casos por uso de benzodiazepínicos. Foi perceptível também o aumento 

no consumo de álcool, benzodiazepínicos e conflitos interpessoais e situações de violência 

(NOAL; RABELO; CHACHAMOVICH, 2019).

Apesar da gravidade da situação, a conjuntura em Minas Gerais não parece ser um 

caso à parte. Assim como Fundão não foi um acontecimento isolado – sendo quase 

um prelúdio para um desastre ainda mais mortífero poucos anos depois –, a crise 

das barragens não dá sinais de acabar. Em junho de 2019, o risco de ruptura da bar-

ragem Sul Superior, em Barão de Cocais, fez com que 457 pessoas fossem evacuadas 

(RODRIGUES, 2019). O problema parece se alastrar para além do território mineiro: 

meses após Brumadinho, outra barragem de rejeitos também se rompeu, desta vez 

no município de Nossa Senhora do Livramento, no Mato Grosso; afortunadamente, 

não houve feridos (BORGES; BÓLICO, 2019). Dias depois, a Agência Nacional de 

Mineração (ANM) interditou 54 barragens de mineração que não atestaram a estabili-

dade por todo o país (G1 MINAS, 2019). Mesmo com a medida, as rupturas anteriores 

aconteceram em barragens cujos relatórios estavam em dia, o que torna sua eficiência 

um pouco suspeita. A sensação geral é que, se já houve uma solução para a crise, talvez 

seja tarde demais para executá-la. À mercê de estruturas frágeis, a população se angus-

tia, antecipando temerosa pelo próximo colapso que o Estado e as mineradoras terão 

fracassado em prevenir.

Esse sofrimento psíquico singular, oriundo de uma perda direta ou antecipada do 

seu mundo mais imediato, não é novo nem próprio de Minas Gerais. Oficialmente, 

desde a Idade do Gelo, o planeta Terra passa pelo chamado holoceno, um período de 

quase 12 mil anos marcado por considerável estabilidade climática e topográfica. Em 

todo esse tempo, as placas tectônicas moveram os continentes em cerca de apenas um 

quilômetro (PURDY, 2015). No entanto, já se é consensual na comunidade científica 

que a emergência e o crescimento da espécie humana aceleraram exponencialmente 

esses processos geológicos2. As dinâmicas atmosféricas, o nível do mar e o próprio 

relevo têm mudado em uma velocidade jamais vista, sinalizando o fim da morosi-

dade que caracterizava o holoceno e abrindo um novo estágio na história terrestre: o 

antropoceno. Cunhado na virada do milênio pelo químico e vencedor do Nobel Paul 

Crutzen em parceria com o ecologista Eugene Stoermer (2000), o termo busca distin-

2 “Até recentemente, a 
noção de que humanos 

poderiam ter um impacto 
na tectónica da terra era 
risível. Mas, não agora. 

Tectónica produzida 
industrialmente tem 
se tornado um risco 
antropogênico cada 

vez mais reconhecido, 
como fracking e injeções 

de alta-pressão tem 
demonstrado um aumento 

em terremotos nos EUA” 
(BUBANDT, 2017, p. 126).
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guir o tempo geológico atual como uma época em que a atividade humana se torna-

ria a força dominante ao modelar a composição e os processos biogeofísicos da Terra  

(CHUA; FAIR, 2019). A nova classificação ainda não foi de todo aceita, mas provoca 

intensos debates que transcenderam os círculos das ciências naturais. Nas humanida-

des, a proposta tem recebido atenção especial por desfazer um dos postulados basilares 

do pensamento ocidental: a divisão entre cultura e natureza. “Porque nós formamos 

tudo, do alto da atmosfera às profundezas do oceano, não há mais natureza que esteja 

separada dos seres humanos” (PURDY, 2015, n. p.). Essa “descoberta” não necessaria-

mente desperta muito entusiasmo. Para Danowski e Castro (2017), conforme se ace-

leram transformações no regime termodinâmico global, a contemporaneidade seria 

marcada pela consciência das causas antrópicas e consequências catastróficas de uma 

crise planetária que, em última instância, pode ter desfechos apocalípticos. Eventos de 

dimensões e formas anteriormente exclusivos a desastres naturais – como furacões, 

enchentes e, é claro, enxurradas de lama – passam a ser cada vez mais frequentes de-

vido à ação humana. Como descreve Nils Bubandt (2017, p. 124-125):

Humanos, animais, plantas, fungos e bactéria agora vivem e morrem sob condições que 

foram criticamente conformadas pela atividade humana, mas que também estão gradati-

vamente fora do controle humano. […] Natureza pode ser cada vez mais feita por humanos, 

mas humanos não só perderam o controle do fazer e desfazer da natureza; nós também 

perdemos cada vez mais a habilidade de dizer a diferença entre nosso próprio mundo e os 

mundos naturais que fazem e destruímos. Conforme cada nova descoberta científica reve-

la mais detalhes do complexa dinâmica entre mundos humanos e mundos naturais, nós 

somos cada vez mais confrontados com nossa incapacidade de diferenciar esses mundos 

um dos outros (tradução nossa)3

Assim se configura a angústia ecológica contemporânea: de um lado, um conhe-

cimento científico que possibilita imaginar o fim do mundo, do outro, a impotência 

política de se fazer algo a respeito (DANOWSKI; CASTRO, 2017). Isso não se trata 

apenas de uma suposição teórica, mas já é um quadro psíquico documentado interna-

cionalmente: a Associação Americana de Psicologia publicou uma cartilha reportando 

em detalhes os diferentes impactos que mudanças climáticas podem acarretar na saú-

de mental humana (CLAYTON et al., 2017). O documento relaciona o aquecimento 

global com aumentos de quadros de Transtorno do Estresse Pós-Traumático (TEPT), 

abuso de substâncias, depressão, ansiedade, choque e estresse; aflições similares às 

enfrentadas pelos atingidos por barragens em Minas Gerais.

3 No original: “Humans, 
animals, plants, fungi, and 
bacteria now live and die  
under conditions that may 
have been critically shaped 
by human activity but that 
are also increasingly outside 
of human control. […] 
Nature may increasingly be 
human-made, but humans 
have not only lost control of 
this nature making and  
unmaking; we have increa-
singly lost the ability to tell 
the difference between our 
own world and the natural 
worlds we make and destroy. 
As each new scientific 
discovery reveals more details 
of the complex interplay 
between human worlds and 
natural worlds, we are also 
increasingly faced with our 
inability to tell these worlds 
apart”.
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Por gerar esse incômodo existencial próprio do antropoceno, a crise das barragens, 

longe de ser um episódio pontual fruto da má fortuna dos habitantes do sudeste brasi-

leiro, pode ser entendida como uma manifestação das contradições da contemporanei-

dade global. Diversos acadêmicos de todo o mundo, em especial das áreas da antropo-

logia, psicologia e filosofia, têm proposto diferentes conceitos que tentam nomear esse 

mal-estar; eco-ansiedade (PIHKALA, 2018), pânico frio (STENGERS, 2015), trauma 

climático (WOODBURY, 2019) e solastalgia (ALBRECHT, 2007) são alguns exemplos. 

Para os objetivos deste estudo, privilegiamos aqui a noção de luto ambiental ou ecoló-

gico (WINDLE, 1992; EATON, 2012; LOCKWOOD, 2016; CUNSOLO; ELLIS, 2018).

Para além de simplesmente descrever um estado de sofrimento, o luto é concebido 

como um trabalho de transformação subjetiva diante da perda. Em uma perspectiva 

psicanalítica, ele é uma forma não patológica de tristeza, pensado como uma elabora-

ção narrativa e afetiva da dor, mas autores contemporâneos como Judith Butler (2004; 

2018) também têm destacado suas funções políticas e sociais. Butler entende o luto 

como “um empreendimento coletivo” (RODRIGUES, 2017, p. 337) que visa transcen-

der a privacidade dos indivíduos em prol da comunhão pública, oferecendo possibili-

dades de se relacionar com os outros para além das suas diferenças. Tanto como uma 

reformulação da experiência, quanto como forma de sociabilidade, o luto é um proces-

so sumariamente comunicacional que “expõe nossas relações conhecidas, desconheci-

das e não reconhecidas com os outros […] e questiona suposições fundamentais sobre 

o que escolhemos valorizar” (CUNSOLO; ELLIS, 2018, p. 276).

3. Luto, luta ambiental e necropolítica
Devido às suas bases nas ciências naturais, em especial a Ecologia, a luta ambiental 

é comumente entendida como estritamente racional, cujas demandas e propostas são 

baseadas em fatos e análises rigorosamente científicos e, portanto, avessos ao senti-

mentalismo. No entanto, por mais que ambientalistas tendam a se conceber como 

puros técnicos, é inegável que são mobilizados por desejos e paixões como qualquer 

ser humano. “Biólogos costumam amar seus organismos. Ecologistas costumam amar 

seus campos de estudo. Alguém realmente dúvida disso?”, confessa a cientista Phyllis 

Windle (1992, p. 362) no periódico do Instituto Americano de Ciências Biológicas: 
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“Ecologistas são tanto abençoados quanto amaldiçoados por ver claramente os siste-

mas naturais. Assim, nós vemos o que existe e também sabemos o que foi perdido”. 

Segundo ela, essa capacidade própria de dimensionar as condições do meio ambiente 

implica em um apreço inerente pela vida, mas também acompanha de um tipo singu-

lar de desamparo ou de ansiedade frente à morte.

Talvez por isso o luto sempre foi tema de reflexão por parte de ambientalistas e 

biólogos ao longo da história. O próprio Charles Darwin (1987) já se debruçava sobre 

o tema em alguns de seus escritos, quase antecipando que, após teorizar a origem das 

espécies, ficaria a encargo de seus sucessores lidar com o fim delas. “Uma espécie 

lamentar a morte de outra é algo novo debaixo do sol”, escrevia Aldo Leopold (1989 

[1949], p. 110), pioneiro do movimento conservacionista estadunidense, ainda na pri-

meira metade do século XX. Essa tristeza, associada ao conhecimento das “feridas do 

mundo” (EATON, 2012), tomaria uma nova dimensão nos anos 1960: frente aos riscos 

oriundos do uso de energia nuclear, o estresse não era mais relativo ao desaparecimen-

to de aves, flores ou pantanais, mas sim aos impactos de duração extremamente longas 

e virtualmente incalculáveis. Ambientalistas diagnosticavam entre si um “desespero 

que necessariamente vinha com o trabalho” (EATON, 2012, p. 4). Nos EUA, grupos de 

apoio chegaram a ser organizados para lidar com essa angústia aparentemente incon-

tornável (ROBERTS, 1984; EATON, 2012; PIHKALA, 2018).

Esse mal psíquico chegaria ao seu ápice conforme o aquecimento global se tornas-

se uma questão cada vez mais proeminente: não se trata mais da morte de biomas bem 

delimitados, tampouco de desastres causados por acontecimentos específicos: o globo 

inteiro está sendo afetado, e essas mudanças são sentidas por todos. O antropoceno re-

velou que desastres ecológicos não afligiam apenas animais, plantas e espécies enten-

didas como menores, indignas de serem reconhecidas. Agora todas as vidas, inclusive 

humanas, também são atingidas por desastres, como os de Mariana e Brumadinho.

“A ecologia enlouquece”, explica Bruno Latour (2015, não paginado), “ela nos obri-

ga a sentir com toda a força a instabilidade do conceito natureza/cultura, demonstran-

do a oposição impossível entre dois domínios”4. Em suas teorias sobre a soberania, 

Giorgio Agamben (2010) afirma que a constituição do direito é dependente também 

da formação de uma instância extralegal, desconsiderada pelo Estado, em que seres 

viveriam à margem da proteção jurídica e do reconhecimento social, o que implica 

4 No original: “Si l’écologie 
affole, on le comprend main-
tenant, c’est parce qu’elle 
oblige à subir de plein fouet 
l’instabilité de ce concept pris 
pour l’impossible opposi-
tion de deux domaines qui 
existeraient pour de vrai dans 
le monde réel”.
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que qualquer violência cometida contra eles não só seria autorizada, mas nem sequer 

entendida como violência. Agamben resgata do pensamento grego os conceitos zoé e 

bios, para diferenciar, respectivamente, a vida natural – regida pelas normas da natu-

reza e dos instintos puramente animais – da vida qualificada como humana, politica-

mente reconhecida, baseada na práxis do sujeito e historicamente elaborada. O pro-

blema é que o Antropoceno apagaria essas antigas distinções: zoé, a vida nua passível 

de ser morta, não é mais diferenciável da bios, a forma de vida entendida como digna 

de ser protegida. O que ocorre não é uma expansão do reconhecimento de direitos 

para seres não humanos – como se passou nas constituições do Equador e da Bolívia  

(AVELAR, 2013) –, mas sim por uma difusão involuntária de violência, anteriormente 

exclusiva a animais, plantas e outras espécies, de forma a também afetar vidas huma-

nas. A impossibilidade em definir claramente as fronteiras da soberania, causada por 

esta indistinção entre vida biológica e vida qualificada, é o que, para Bubandt (2017), 

aproximaria o antropoceno da necropolítica, conceito cunhado por Achille Mbembe 

(2016) para descrever a susceptibilidade à morte de populações em territórios colo-

nizados. No entanto, se para o autor camaronês essa noção era pensada como um 

mecanismo de gestão da morte, Bubandt (2017) a vê como resultado dos efeitos de 

uma postura de descaso ecológico: desastres “naturais” causados pela ação humana 

que levam morte a populações inteiras, rebaixando de forma tanto sistêmica quanto 

inconsequente suas vidas ao status de animais.

A agonia existencial frente aos impactos ecológicos deixa de ser privilegiada aos 

poucos dotados de expertise para calcular seus riscos e seus danos e passa a ser sentida 

por todos. Há um pressentimento generalizado de que suas próprias vidas, junto com 

a vida no local onde habitam, possam sucumbir a danos tanto imensuráveis quanto 

imprevisíveis pela indústria, pela urbanização e pelo extrativismo. Essa sujeição ar-

bitrária à morte é tão difusa e aleatória que inviabiliza soluções fáceis, simples ou de 

curto prazo, sendo, em alguma medida, irremediável.
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4. Catástrofe: do excesso à estetização
As informações eram desencontradas. A gente sabia que era grave e que tinha 

gente soterrada, mas não sabíamos se o solo estava contaminado, se a lama era ácida 

ou tóxica, qual o tipo de perigo que iríamos enfrentar” testemunhou o major da Polícia 

Militar Alex Chinelato, que socorreu a população em Bento Rodrigues (SERRA, 2018, 

n. p.). Anos depois, muitas incertezas ainda perduram enquanto poucas verdades se 

consolidam, não sendo firmadas nem pelos cientistas dotados de status e rigor técni-

cos para isso:

Diferentes especialistas da ciência e tecnologia (C&T) são convocados para explicar, inves-

tigar ou resolver os efeitos negativos dos desastres socioambientais de natureza tecnológi-

ca. A C&T não consegue responder às demandas dos diferentes atores de forma imediata 

e peremptória sem se contradizer. Sem sucesso, as instituições privadas, as corporações, 

as agências governamentais e os poderes públicos frequentemente recorrem e pressionam 

os acadêmicos e/ou especialistas para explicarem os eventos e, principalmente, elimina-

rem as incertezas da opinião pública. Os especialistas também são convocados quando se 

trata de produzir incertezas, nos casos em que atores com poder precisam desacreditar 

ou confundir a opinião pública frente à anunciação de fonte alternativa ou independente. 

Isso aumenta ainda mais as incertezas (ESPINDOLA; NODARI; SANTOS, 2019, p. 149).

Essa “cacofonia” parece apontar para algo que transcende os limites da linguagem 

científica, indicando para um excesso de palavras que não pode ser contido por fórmu-

las matemáticas ou análises objetivas dos fatos. No entanto, isso não quer dizer que 

o acontecimento seja irrepresentável. Nossa hipótese é que existem textos, imagens e 

performances que encontram estratégias de figurar e falar sobre essas tragédias, fa-

zendo, desta forma, seu luto. Para isso, há que abrir mão de sua efetividade em prol de 

uma afetividade, o que ocorreria menos através de uma descrição objetiva dos danos e 

mais a partir de uma constituição estética da perda.

Isso não significa que o processo de luto necessariamente culmine em uma obra 

ou experiência artística. Como lembra Leslie (2000), a palavra grega aistheta se refere, 

mais amplamente, a tudo aquilo que poderia ser percebido pelos sentidos, logo toman-

do não a arte como objeto, mas sim o próprio corpo. Para Aradau e Munster (2011), 

o caráter súbito e imprevisível de catástrofes como a crise das barragens5 inviabiliza a 

sua apreensão através de modelos racionais pré-existentes, demandando-nos produzir 

5 Segundo o relatório de 
pesquisa organizado por 
Márcio Zonta e Charles 
Trocate (2016), antes da 
crise das barragens se 
tornar explícita em 2015, 
pelo menos sete barragens 
de mineração se romperam 
nos últimos 20 anos em 
Minas Gerais, culminando 
em uma média de um 
rompimento a cada dois 
anos. Isso demonstra que 
o risco de desastres como 
de Mariana e Brumadinho 
sempre foram sabidos, 
apesar de não terem sido 
devidamente discutidos no 
âmbito da esfera pública. 
Assim, o que torna a crise 
das barragens uma catás-
trofe é menos a falta de 
conhecimento disponível 
e mais a omissão dos 
principais agentes políticos 
em Minas Gerais tanto 
para preveni-la quanto para 
remediá-la.
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novos saberes e práticas para conseguir sequer imaginá-las. Para que isso ocorra, os 

autores sugerem passar por exercício de estetização, isto é, um investimento em uma 

experimentação sensorial: “quando o desconhecido e o inesperado são problematiza-

dos como limites do conhecimento, a experiência do futuro precisa ser criada senso-

rialmente”.

Essa dimensão estética do luto não é só epistemológica, não diz respeito a apenas 

uma forma de produção de conhecimentos sobre o mundo, mas também assume um 

papel político. Ao não restringir nossa concepção de estética a apenas um julgamento 

contemplativo do gosto, abrangendo tudo aquilo que afeta o sensorium humano, es-

tamos nos focando nas sensações manifestadas nos corpos dos sujeitos e, consequen-

temente, também pertencente ao social. A estética, nesse sentido, é política, sendo 

historicamente constituída e também sendo passível de ser reformulada.

Essa abordagem está em diálogo com o pensamento do filósofo Jacques Rancière 

(2009), que enxerga na estética um sentido originário, de uma “partilha do sensível” 

que oferece uma sociabilidade primária em que a política se realiza. Entendida como 

um sistema que faz ver e faz sentir, a estética para o autor torna visível a existência de 

um “comum”, assim como recortes que definem lugares e partes respectivas (SODRÉ, 

2006). Ela se refere ao conjunto de elementos compartilhados em sociedade, como 

linguagens, ideias, símbolos e relações, assim como possibilidades de se fazer presen-

te a partir desses elementos (RENA; BRUZZI, 2015). Nas suas próprias palavras: “A 

partilha do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em função daquilo que 

faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce […] Define o fato de ser ou 

não visível num espaço comum, dotado de uma palavra comum, etc.” (RANCIÈRE, 

2009, p. 16).

Sob esse raciocínio, a estética é o que acaba delimitando as coordenadas de possi-

bilidade e de impossibilidade para se agir e se pensar. Mas, quando aquilo que era tido 

como impossível se impõe como fato, manifestando-se e sendo sentido indiferente-

mente se é ou não previsto por discursos oficiais, uma renovação estética e, portanto, 

política e subjetiva se faz necessária.
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5. O Papel Político do Luto
Talvez o luto seja o mais próximo de uma experiência universal, uma vez que vir-

tualmente todos são obrigados, em algum momento de suas vidas, a lidar com a morte 

de um ente querido (EATON, 2012). No canônico “Luto e Melancolia”, Sigmund Freud 

conceitua o luto como uma reação devida a uma perda real do objeto de desejo – como 

um familiar, amigo ou amante, assim como um ideal que direcionava a pessoa, como 

a pátria ou a liberdade. Exigido a desligar-se do objeto amado, o sujeito trabalha sob 

seu investimento libidinal a fim de substituir essa perda. Trata-se de uma elaboração 

da falta que demanda tempo e esforço, mas que também é entendida como saudável 

e passageira, o que se oporia à melancolia, que já configura uma resposta tida como 

patológica. “Após a consumação do trabalho do luto”, afirma Freud (2010 [1914-1916], 

p. 174), “o Eu fica novamente desimpedido”.

Essa abordagem do luto tende a ser abandonada hoje. Quando uma perda ocorre, 

é esperado que o sujeito passe por um estágio de tristeza e, depois de certo tempo, 

consiga retornar à sua vida passada sem grande dificuldade; mas isso nem sempre 

acontece. “Clinicamente sabemos que há algum problema nesse modelo, principal-

mente quando se considera processo de luto cujo ponto crucial não é a incorporação, 

a aceitação e a ingestão do objeto perdido, mas o ato de dissolução do próprio eu”, es-

creve o psicanalista Christian Dunker (2017, p. 196). Pesquisadores contemporâneos 

não acreditam que haveria uma superação do vínculo perdido através do luto, mas sim 

uma alternância do sujeito com o objeto, levando o enlutado a se situar no lugar dessa 

figura ausente.

Para Judith Butler (2004, p. 22), o luto é uma forma de “despossessão” que obri-

ga o sujeito a reconhecer e rever vínculos destroçados pela morte de um outro além 

dele mesmo: “Quem ‘sou’ eu sem tu? Quando nós perdemos alguns desses laços pelo 

quais somos constituídos, nós não sabemos quem nós somos ou o que fazer. Em um 

nível, eu acho que eu perdi ‘tu’ só para descobrir que ‘eu’ também tenho se perdido”. 

A experiência de perda revela ao sujeito sua dependência de um outro para manter 

sua própria noção de si. Com a despossessão que segue pela falta do outro, uma trans-

formação tem que ocorrer: “não sou mais quem eu era”. São nesses momentos que 

o “corpo é desfeito pelo outro” e a existência humana é exposta como uma relação de 

interdependência e vulnerabilidade (CARVER; CHAMBERS, 2008).
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A morte do outro desfaz o sujeito, que, por sua vez, precisa ser refeito. A perda 

exige que se relate sua vida diante da falta de um outro que o constituía. Uma narrativa, 

apesar de potente, inconsistente e frágil já que precisa dar conta da interrupção de seu 

próprio narrador:

Eu devo tentar contar uma história aqui sobre o que estou sentindo, mas isso seria contar 

uma história em que o próprio “Eu” que busca contar a história é suspenso enquanto 

narra; o próprio “Eu” é colocado à prova em sua relação com o Outro, uma relação que não 

precisamente me reduz ao mutismo, mas mesmo assim desordena minha fala com sinais 

de seu desmonte. Eu conto uma história sobre as relações que eu escolhi, só para expor, 

em algum ponto ao longo do caminho, a maneira que eu sou agarrado e desfeito por essas 

mesmas relações. Minha narrativa falha e ela deve falhar. Vamos reconhecer: nós somos 

desfeitos uns pelos outros. E, se não somos, estamos perdendo alguma coisa (BUTLER, 

2004, p. 23, tradução nossa).6

A incompreensível experiência do luto é “a impressão inconsciente de uma so-

ciabilidade primária” (BELL, 2008, p. 401) que ilumina nossos laços relacionais com 

os outros, nossa dependência complexa com comunidades ecológicas e, por sua vez, 

nossas responsabilidades políticas e éticas com esses sistemas. Enlutar alguém signi-

fica reconhecer que esse outro te constitui e, assim, agir para preservá-lo. De acordo 

com Butler (2004; 2018), a vida ganha valor na medida em que seu fim é interpretado 

como algo a ser evitado; ou seja, uma vida só é matável se é primeiro assumido que sua 

morte não seria lamentada. Há, dessa forma, um “futuro anterior” – uma vida terá sido 

vivida – que possibilita que uma vida venha a ser vivida. Por isso, ela defenderá que o 

luto não seja “uma tarefa pessoal e familiar, mas um empreendimento coletivo, um 

direito, uma exigência e uma política de Estado” (RODRIGUES, 2017, p. 337).

Butler acredita que performances coletivas de luto sirvam para opor o processo de 

precarização global que submete cada vez mais pessoas à morte. Marchas, vigílias e 

outros atos fúnebres se tornaram manifestações políticas que, de um lado, proporcio-

nam formas de resistência – construindo maneiras de se importar uns com os outros e 

de estabelecer redes de suporte entre os mais vulneráveis –, mas também comunicam 

demandas e críticas ao Estado e à sociedade por falharem em reconhecer certas vidas 

como enlutáveis, as expondo a uma violência arbitrária e, portanto, injusta (BUTLER, 

2018).

6 No original: “I might try 
to tell a story here about 
what I am feeling, but it 

would have to be a story in 
which the very ‘I’ who seeks 

to tell the story is stopped 
in the midst of the telling; 

the very ‘I’ is called into 
question by its relation to 
the Other, a relation that 
does not precisely reduce 

me to speechlessness, but 
does nevertheless clutter 

my speech with signs of its 
undoing. I tell a story about 

the relations I choose, only to 
expose, somewhere along the 

way, the way I am gripped 
and undone by these very 

relations. My narrative 
falters, as it must. Let’s 

 face it. We’re undone  
by each other. And if 

we’re not, we’re missing 
something”. 
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É importante destacar que não há nenhuma razão que limite a enlutabilidade 

àquilo tido como “normativamente humano” (BARNETT, 2017, p. 4). Todo ser vivo, 

incluindo a própria espécie humana, depende de outros seres vivos de outras espécies 

para garantir sua sobrevivência. Nossa existência é extremamente vulnerável à agên-

cia de atores não humanos, desde pequenos micróbios a todo o ecossistema que nos 

rodeia. Por isso, como reconhece a própria Butler (2015, p. 34), precisamos reproduzir 

e manter “relações com o meio ambiente e com formas não humanas de vida”. Sejam 

fatais aos humanos ou apenas à fauna e à flora, catástrofes ecológicas acabam nos 

obrigando a reconhecer, mesmo que tardiamente, esse simples fato que tende a passar 

batido.

Depois da ruptura de Fundão, diversos municípios banhados pelo Rio Doce viram 

sua principal fonte de água desaparecer de um dia para o outro. A maior cidade da 

área, Governador Valadares, teve seu fornecimento de água suspenso por semanas. 

Apesar do Serviço Autônomo de Água e Esgoto (SAAE) garantir que já se consegue 

tratar a água do rio, muitos moradores desconfiam até hoje se seu consumo é verda-

deiramente seguro, deixando de beber da torneira e incorporando o hábito de comprar 

água mineral (GUIMARÃES, 2020).

Fotografia 2 -Pescador inativo após contaminação do Rio Doce em Linhares (ES)

Fonte:  Ensaio fotográfico 
Retrato de Barro, de Lucas 
Bois (2017)
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 Cada um sente os efeitos do desastre à sua maneira, mas as populações ribeiri-

nhas foram especialmente afetadas. Após a contaminação do Rio Doce, a Samarco 

ofereceu um auxílio financeiro em caráter excepcional para pescadores e aquicultores 

na tentativa de compensar a perda de seu principal meio de subsistência (Fotografia 

2). Os atingidos tendem a reclamar que o valor do subsídio é insuficiente e também 

que não contempla todos que teriam o direito (VIANA, 2017). Apesar da urgência des-

sas reivindicações por uma reparação justa, há uma dimensão do impacto que tende 

a passar despercebido: o desaparecimento de um modo de vida. Para além forma de 

sustento, a pesca é um trabalho que demanda uma temporalidade própria. Ela tem sua 

própria rotina, segue um ciclo não é marcado por relógios ou calendários. É um tempo 

extremamente complexo, regido pela biologia dos peixes e pela intermitência sazonal 

das águas. Os pescadores do Rio Doce acabaram sendo obrigados a abandonar esse 

ritmo singular que os guiou a vida toda e, para compensar a perda de seu ganha-pão, 

fazem bicos com os quais não estão acostumados, como de pedreiro ou de eletricista.

6. O corpo enlutado no ensaio fotográfico 
Retrato de Barro

Durante as primeiras semanas após a tragédia em Mariana, o fotógrafo Lucas Bois 

entrevistou e retratou vários ribeirinhos atingidos em Regência, distrito de Linhares 

(ES), onde o Rio Doce desemboca e o último povoado atravessado pelos rejeitos de mi-

nério. A documentação culminou no ensaio fotográfico Retrato de Barro (BOIS, 2017), 

exposto pelo Centro de Estudos Brasileiros da Universidade de Salamanca. Apesar de 

não terem tido casas ou pessoas soterradas, os impactos para os capixabas podem ser 

visualmente percebidos através dos gestos da população, que funcionam como sutis 

indícios do tumulto emocional que estão enfrentando.

O luto, como categoria de estudo, tende a ser particularmente desafiante para aná-

lise; primeiramente por ser um afeto, isto é, um pathos, uma intensidade supostamen-

te inominável e arisca a reduções acadêmicas. Além disso, ele é definido pela falta, 

sendo tanto causado quanto destinado a um objeto que não existe mais, o tornando 

ainda mais vago. Isso, entretanto, não significa que seja relegado a especulações abs-
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tratas. Ao propormos tratar o luto como experiência estética, significa que ele é ende-

reçado pelo caminho das emoções, dos sentimentos e das sensações e, dessa forma, 

nos alcança justamente através do corpo (MENDONÇA; MORICEAU, 2016). Conse-

quentemente, ele também se apresenta materialmente através de gestos, expressões e 

movimentos físicos.

Fotografia 3- Agricultor impossibilitado de usar água para plantação em Linhares (ES)

Fonte:  Ensaio fotográfico Retrato de Barro, de Lucas Bois (2017)

Lucas Bois evidencia o luto da população ribeirinha justamente dando devida aten-

ção ao corpo dos sujeitos que retrata: os ombros curvados do agricultor que perdeu 

sua fonte de irrigação (Fotografia 3), o rosto temeroso, encolhido atrás da mãe, de uma 

menina sob a canoa atracada (Fotografia 4), as mãos fechadas do pescador proibido de 

adentrar nas águas, ostentando sua firmeza masculina, mas cuja desesperança trans-

parece pelos óculos de leitura pendurados sob o pescoço, usados recentemente para 

consultar seu registro geral e solicitar auxílio (Fotografia 2); toda essa mímica espon-

tânea expõe o sofrimento experienciado de um povo que ainda está assimilando que 

seu estilo de vida foi drasticamente interrompido e o qual, muito provavelmente, não 

retornará tão cedo.
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Produzido no decorrer de um ano, Retrato de Barro começa com a devastação mais 

imediata da ruptura da barragem de Fundão, mostrando as ruínas das comunidades 

mineiras de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, dias depois de serem sepultadas 

pela lama (Fotografia 1), em seguida, documenta as primeiras semanas da chega-

da dos rejeitos de minério ao Espírito Santo (Fotografias 2, 3 e 4). No entanto, Bois 

também acompanha a marcha “1 ano de Lama e Luta” (Fotografia 5), organizada pelo  

Movimento de Atingidos por Barragens (MAB), em parceria com a Arquidiocese de 

Mariana (FERREIRA, 2016). Centenas de atingidos e ativistas refizeram os rastros 

do desastre, percorrendo desde Regência até Mariana. No contexto das fotografias, a 

jornada dos diferentes movimentos sociais demonstra que a dor frente à catástrofe não 

se trata de uma melancolia passiva, mas também serve para mobilizar ações políticas 

e comunitárias em busca de justiça social.

Fotografia 4- Mãe e filha atingidas em Linhares (ES)

Fonte:  Ensaio fotográfico Retrato de Barro, de Lucas Bois (2017)
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7. Considerações Finais
Se, como aponta Purdy (2015), o antropoceno demanda uma política que mescle 

questões ecológicas com humanitárias, isto é, questões de conservação ambiental e 

questões de justiça social, experiências de luto podem ser produtivas tanto para reva-

lorizar a importância de outros agentes naturais na nossa vida quanto para influenciar 

a esfera pública em proveito das suas principais vítimas humanas. Para movimentos 

socioambientais, ele pode vir a ser estratégico, como uma forma de incitar novas sen-

sações e reações que potencialmente levariam à concepção de comportamentos coleti-

vos mais sustentáveis ao planeta (LOCKWOOD, 2016).

Prevendo que no antropoceno as perdas ambientais se tornarão cada vez mais 

comuns, defendo, em consonância com Cunsolo e Ellis (2018), que estudos so-

bre o luto ecológico se tornarão mais necessários para formular políticas públicas 

que concebam danos não capturados por métricas padrões de impacto ambiental, 

como perdas de conhecimento, cultura, sentido de lugar, identidade e coesão social. 

Fotografia 5- Um ano após a ruptura da Barragem de Fundão, Movimento de Atingidos por Barragens protesta 
na hidroelétrica Candonga, às margens do Rio Doce

Fonte:  Ensaio fotográfico Retrato de Barro, de Lucas Bois (2017)
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No Brasil, esses debates são particularmente urgentes, uma vez que as principais fren-

tes de luta das  vítimas da crise das barragens estão justamente em disputas políticas 

e jurídicas com as mineradoras por ressarcimentos e reparações que sejam minima-

mente dignas.
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